ROCKDELUX

RDL 362 / JUNIO 2017 / 4,90 €

Guadalupe Plata
Joe Goddard
Manu Ferrón
Aldous Harding
BFlecha

NIKKI SUDDEN
Revisado por Jaime Gonzalo

FLEETWOOD MAC
"Rumours" vs. "Tusk"

RAIMON
La voz integral

Simon Reynolds
Joe Pernice
Tony Grisoni
Tom Gauld

ROCÍO MÁRQUEZ

EL NUEVO Y EL VIEJO FLAMENCO
Por Luis Troquel

KING JAMMY
CLARK
SLOWDIVE

INFORME "TWIN PEAKS"
Fiebre series de TV: año cero

CHRIS CORNELL
La muerte del grunge

THOMAS PYNCHON
Un misterio de 80 años

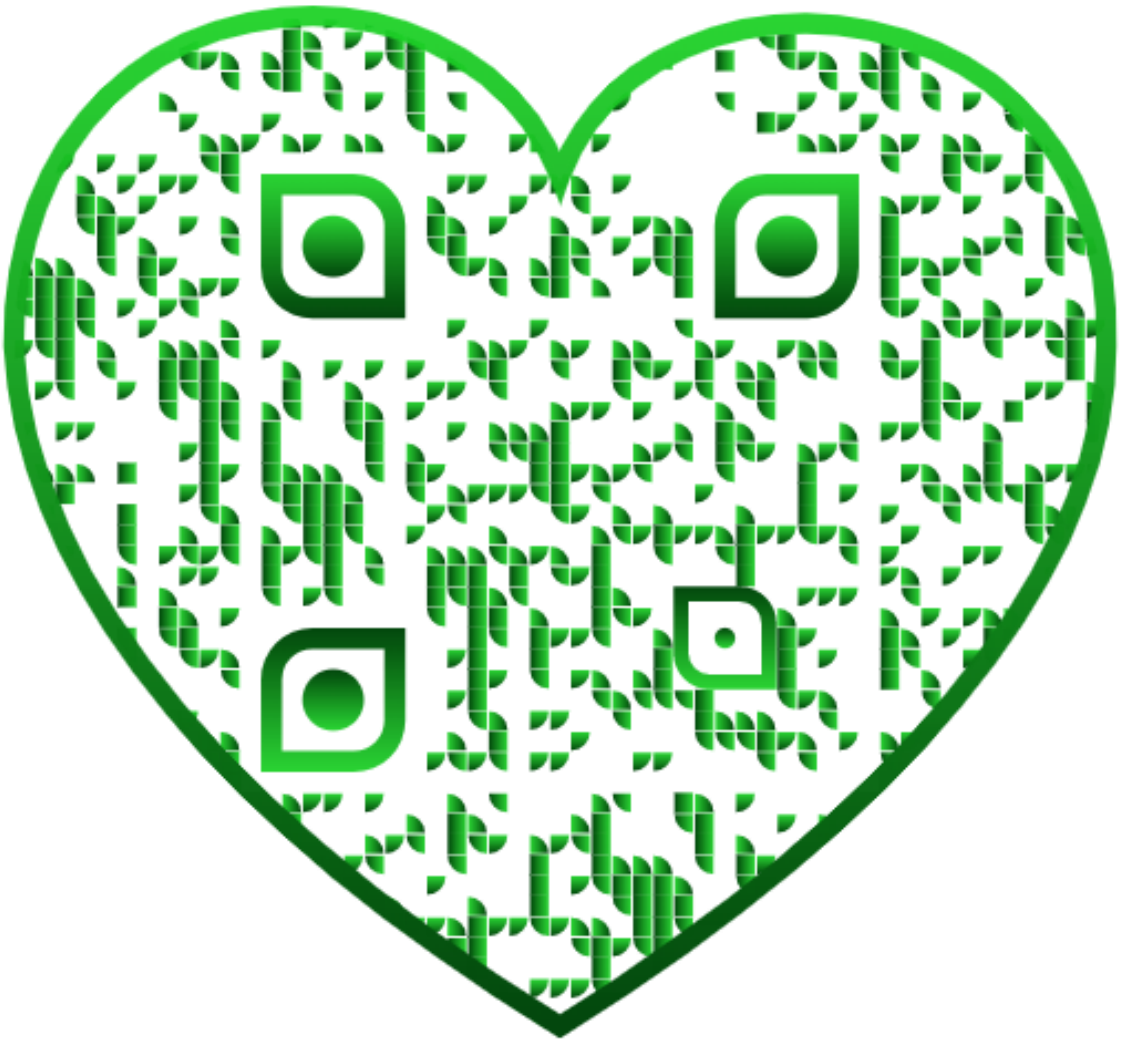
JONATHAN DEMME
Adiós al director de cine más musical

MARIA ARNAL entrevistada por **DAVID CARABÉN** (Mishima)

Fotografiado con un iPhone 7 Plus por Alfredo Arias

8 480002 039581 00362

FESTIVALES: **PRIMERA PERSONA** CONCIERTOS: **FUTURE ISLANDS, THE HANDSOME FAMILY, THE JESUS AND MARY CHAIN, JENNY HVAL, MYKKI BLANCO, SONIC BOOM, ATOMIC** DISCOS: **ARCA, DIAMANDA GALÁS, KENDRICK LAMAR, AFGHAN WHIGS, GAS, ACTRESS, GOLDFRAPP** REEDICIONES: **MIDORI TAKADA, 7 NOTAS 7 COLORES, EVAN DANDO, MOEBIUS, DEEE-LITE, PUSKARRA, FRANK SINATRA**



TE ACERCAMOS LA MÚSICA CON EL SABOR MÁS GRANDE

Mahou te da la oportunidad de conseguir los **últimos abonos** para MadCool.

Del 5 de junio al 2 de julio pide una **Mahou Cinco Estrellas** en tu bar y entérate al instante si has sido premiado.

#MahouMadCool

Mahou recomienda el consumo responsable. 5,5º. Promoción válida para mayores de 18 años, desde el 5 de junio hasta el 2 de julio de 2017, ambos incluidos. Ámbito geográfico: todo el territorio nacional, y en particular en los establecimientos de hostelería adheridos a la presente promoción que identifique y publicite la misma, instalando a tal efecto la cartelería propia de la promoción. Producto promocionado Mahou Cinco Estrellas en su formato 20 cl. y/o 33 cl. Convalida el pincode en la web www.abonos.mahou.es. No serán válidos aquellos pincodes que se encuentren manipulados o deteriorados de cualquier forma que impida o dificulte la correcta visualización del mismo. Premios por momento ganador: 40 abonos dobles para el Mad Cool. El premio no podrá ser objeto de cambio, alteración o compensación en ningún caso. Máximo tres participaciones por persona/usuario y día. Los pincodes deberán ser conservados por el participante hasta el final de la promoción y solo se podrán canjear una única vez. El mero hecho de participar supone la aceptación de las bases de la presente promoción. Promoción no acumulable a otras vigentes. Imagen no contractual. Bases depositadas. Para más info www.abonos.mahou.es.

ROCKDELUX

Director editorial
Santi Carrillo

Director de redacción
Juan Cervera

Director ejecutivo / Publicidad
Francesc Vaz

Publicidad Madrid
David Galbete

Coordinación de redacción
Miquel Botella

Diseño
Gemma Alberich

Scanner
Juan Sala

Administración
Inma Piñero

Secretaria de dirección
Anna Bentz

Producción general
Jaume Vallverdú

Han colaborado en este número:
Guillermo Z. del Águila, Ricardo Aldarondo, Alfredo Arias, Daniel Ausente, Àlex d'Averc, Barracuda, Jordi Bianciotto, Jorge Bispo, Matías Bosch, Laia Buira, Aïda Camprubí, David Carabén, Quim Casas, Gerard Casau, José Manuel Caturla, Isabel Cortés, Chris Cuffaro, Dr. Decker, José Fajardo, Esteve Farrés, Fernando Fernández Rego, Julieta Feroz, Desirée de Fez, F-Mhop, Juan Manuel Freire, Adriano Galante, Alberto García, Fabián García, Óscar García, Álvaro García Montoliu, Óscar Garrido, Marcos Gendre, Òscar Giralt, Jaime Gonzalo, Klinkers Gruuthuse, Eduardo Guillot, Cesc Guimerà, Caroline Hayeur, JuanP Holguera, Arnau Horta, Eulàlia Iglesias, Rubén Izquierdo, Carlos Jimena, Laperla & Morán, Pablo Leoni, César Luquero, Beatriz Martínez, Michel Meeuwissen, David Morán, David S. Mordoh, Marc Muñoz, Carles Novellas, Liberto Peiró, Mireia Pérez, Pepo Pérez, Joan Pons, Ingrid Pop, David Puente, Joaquín Reyes, Alicia Rodríguez, Cristian Rodríguez, Oriol Rodríguez, Llorenç Roviras, David Saavedra, Tim Saccenti, Xavi Sánchez Pons, Xavi Serra, Alex Serrano, Daniel Shea, Ramon Súrio, Víctor Trapero, Luis Troquel, Jordi Vidal, Gerardo Vilches, Carmen Viñolo, Montse Virgili, Matt Wilkinson y Manu Yáñez Murillo.

Ronda Universitat, 33, Pral. 1ª B
08007 Barcelona
Tel.: 93 487 92 88 - Fax: 93 487 91 25
www.rockdelux.com

REDACCIÓN: miquelb@rockdelux.es
ADMINISTRACIÓN: inma@rockdelux.es
SUSCRIPCIONES: anna@rockdelux.es
PUBLICIDAD: francesc@rockdelux.es
PUBLICIDAD MADRID:
david.galbete@miraalpendulo.com

Impresión: LITOGRAFÍA ROSÉS Tel.: 93 633 37 37
Distribución: Logista Publicaciones;
Calle del Trigo, 39 - Edif. B, Pol. Ind. Polvoranca;
28914 Leganés (Madrid); Tel.: 91 665 71 58

Depósito Legal: 25.176-81 EDICIONES RDL/ ROCKDELUX, S.L. / ISSN: 1138-2864

ROCKDELUX no se hace necesariamente responsable de la opinión de sus redactores y colaboradores. Prohibida la reproducción total o parcial del contenido de esta publicación sin la autorización escrita del editor.
Precio para Canarias, Ceuta y Melilla, el mismo de la cubierta incluido transporte.

El gran adiós. **Foto: Òscar Giralt**

Raimon
La voz integral

Grande de la cançó, el autor de "Al vent" dijo adiós con una tanda de doce conciertos en el Palau de la Música de Barcelona durante el pasado mes de mayo. Cierre de una carrera que en su día jugó un papel en el antifranquismo, pero que desborda la categoría de la *protest song* con sus cantos filosóficos, su romanticismo y sus rescates literarios. Un trovador granítico, atento tan solo al dictado de sus ideales.

El franquismo envolvió a la figura del cantautor de connotaciones políticas, y el calado popular de ciertos himnos fue tal que carreras como la de Raimon han seguido situadas, a los ojos del gran público, en la cubeta de la canción protesta. Una mirada corta: el autor de "Al vent" y "Diguem no" desborda esa categoría con una obra que ha cantado a la vida y a la muerte, que ha entregado fogosos cantos de amor y que en su día abrió camino a las adaptaciones de textos poéticos a través de clásicos de la literatura catalana y valenciana de los que el régimen quiso privar a un par de generaciones.

Raimon (Xàtiva, 1940) se ha despedido este mes de mayo (entre los días 5 y 28), a los 76 años, de un modo categórico y por la puerta grande: doce recitales en el Palau de la Música de Barcelona, su ciudad de adopción, en la sala donde, cinco décadas atrás, inmortalizó el álbum "Raimon al Palau" (1967). Conciertos en los que se ha mostrado en óptimas condiciones vocales, con un repertorio de unas treinta y cinco canciones por noche. Dos horas de canto a corazón abierto, valiéndose de los tejidos delicados, discretos, de su formato predilecto de madurez, el cuarteto (dos guitarras, contrabajo, clarinete), y combinándolo con el arrebato de sus partituras más telúricas y físicamente exigentes: el Raimon que, guitarra en mano, pie derecho sobre la silla, llama a las puertas de la memoria en estrofas letales, alzando la voz al cantar *"a l'any quaranta, quan jo vaig nàixer / encara no havien mort tots"* ("Quan jo vaig nàixer").

Raimon representa un modo de cantar al "nosotros" desde la más radical individualidad y, por eso, hay que recordarlo, a veces se le ha mirado con recelo. No se integró en el colectivo Els Setze Jutges, participó solo excepcionalmente en recitales y convocatorias compartidas, evitó los duetos y esas colaboraciones a veces bañadas en autocomplacencia o frivolidad. Es, o ha sido, un trovador hardcore tanto en su verbo claro e imperativo como en el modo de gestionar su carrera, sin concesiones. Raimon es una voz de trazo limpio, que va directo a la fibra sensible, y un creador que tiene una posición en el mundo, trascendente y comprometida con unas militancias sin considerarse a salvo de la duda. Camisa roja, como la que lució en el Palau, y convicciones hondas pero no siempre previsibles. Canciones como "L'única seguretat", "Qui ja ho sap tot" o "Soliloqui solipsista" hablan de incertidumbres, vacilaciones y desconfianza a ser comprendido, y a ellas ha apelado estos últimos años para explicar sus distancias respecto al proceso soberanista catalán.

La canción de autor como vehículo a la vez popular y culto tiene en Raimon al precursor moderno, un referente troncal que retoma maneras establecidas en otros tiempos por la tradición trovadoresca provenzal. Si Paco Ibáñez llevó al pentagrama, con un gran impacto social, a los clásicos de la literatura castellana, él hizo lo propio con materiales brumosos en catalán como la obra de Salvador Espriu (su álbum "Cançons de la roda del temps", de 1966, animó a la nova cançó, empezando por Serrat, a adaptar textos poéticos) y la selección de figuras medievales encabezada por Ausiàs March ("Veles e vents"). Sus discos cuidaron tanto la palabra como el lenguaje musical, construido con colaboradores como el francés Michel Portal, Lleó Borrell o Manel Camp, y el acabado plástico: portadas pintadas para él por Joan Miró y Antoni Tàpies. Y el hecho de adoptar el catalán como única lengua de expresión no impidió que llevara su canto a todo el mundo, incluyendo países como Rusia y Japón.

Raimon ha colgado, en fin, la guitarra: con los años, componer una canción no va siendo cada vez más fácil, sino todo lo contrario, dice, y ha preferido despedirse ahora, cuando sus condiciones físicas permitían dejar un buen recuerdo. Así fue en esas doce noches de furia e introspección en el Palau, de balance dorado, *"mentre s'acosta la nit"*. ■

ROCKDELUX 362 03 Edit: Raimon 04 Visto y no visto: What The Fuck Jam Sessions (2001-2017) 06 Rocío Márquez 10 Agenda 15 Conciertos 20 Festivales 22 Libros: Joe Pernice 24 Libros pop: Simon Reynolds 26 Cómic: Tom Gauld 28 Series TV: Tony Grisoni 30 Cine 32 Jonathan Demme 35 Discos 52 Informe "Twin Peaks" 57 Guadalupe Plata 58 Maria Arnal entrevistada por David Carabén 60 King Jammy 62 Joe Goddard 64 Chris Cornell 66 Manu Ferrón 68 Clark 70 BFlecha 72 Slowdive 74 Aldous Harding 76 Thomas Pynchon 78 Revisión: Nikki Sudden 80 Obituarios de chichinabo 82 Versus: Fleetwood Mac

Jam en homenaje a Morten Sandholt, celebrada en Jamboree en octubre de 2013. **Foto: Pablo Leoni**

What The Fuck Jam Sessions (2001-2017)

Resistencia y comunidad

El encuentro semanal entre jazz, hip hop e improvisación de la sala Jamboree de Barcelona se despide tras dieciséis años de actividad ininterrumpida. Neneh Cherry, Fishbone o Guru son solo algunos de los artistas que han pisado las What The Fuck (WTF) Jam Sessions, pero miles de músicos han sido sus verdaderos protagonistas, llenando su escenario durante cinco horas cada lunes desde 2001.

"The Child Of Troubled Times" (2002) es el único disco de Quite Sane, grupo comandado por el bajista británico Anthony Tidd, productor de The Roots o Ursula Rucker; en sus filas militaron Marcina Arnold, Miguel Zenón o Eska. Sus cincuenta y cinco minutos de armonías imposibles, frecuencias preciosas y ritmos rotos podrían explicar casi sin palabras todas las formas musicales que han tenido lugar en las WTF Jam Sessions de la Plaça Reial de Barcelona durante más de ochocientos lunes. Una frontera de quince metros cuadrados que ha unido sin descanso incontables maneras de hacer música, dando lugar a una escena propia y estable, rica en variedad, amplitud y cantidad de estilos, propuestas y formatos.

"¡Gracias por apoyar la música en directo!" es la frase que más veces se ha dicho y amplificado a través de los altavoces del Jamboree, donde tocaron Chet Baker u Ornette Coleman. Aurelio Santos, presentador, coordinador y *beatboxer* del evento, es quien no se ha cansado de repetirla antes, durante y después de las sesiones durante casi dos décadas. Su ático del Barrio Gótico de la Ciudad Condal fue el primer escenario WTF y donde se gestó una idea de comunidad musical que se convertiría en un imparable motor de colas infinitas, miles de asistentes y cientos de horas de músicas de todo tipo confluyendo, chocando e intercambiándose.

Una *jam session* es para muchos músicos la escuela perfecta. No importa quién esté en el escenario... La cuestión es tocar, expresarse, aprender y avanzar juntos. La WTF ha sido el hogar de esa necesidad y esa necesidad ha tenido siempre tres grandes espejos donde se han reflejado trabajos inéditos, donde se han visto grupos nacer, músicos conocerse y bandas separarse: un concierto presentando un proyecto de uno o varios artistas locales y/o en gira, una *jam* más o menos tradicional de jazz y folclore, y una parte final inspirada en el hip hop, el funk y la improvisación.

Silvia Pérez Cruz cantando "Zamba del carnaval" con Aca Seca Trío, los estrenos de Kase.O Jazz Magnetism o Seward, los años dorados de Raynald Colom y Llibert Fortuny, la carrera de fondo de rapsodas como El Anónimo o Core Rhythm, o los sentidos homenajes a compañeros de *jam* fallecidos como Morten Sandholt y Bruce Arkin... En la What The Fuck podían llegar a encontrarse un saxofonista en chanclas recién llegado de Shanghái con una big band de adolescentes de Chicago y una cantante de soul famosa como la desaparecida Sharon Jones y dejar claro en cuestión de minutos que actitud, conexión y contundencia valen más que cantidad de notas, virtuosismo y nivel académico. El público, participativo e incansable, ha podido ver tanto diez baterías tocar al mismo tiempo como escuchar un sintetizador cruzarse con una kora y un bombo legüero y que eso sirviera a un MC como base para rapear en portugués al lado de una bailarina francesa de claqué.

Ninguna otra *jam* en España ha arriesgado tanto y con tanto cariño y dedicación como las What The Fuck Jam Sessions, un hogar de acogida donde no se han seguido las reglas y donde se ha entendido casi todo. Cuesta imaginar sustituta a la altura. Junio de 2017 es el mes de su despedida y lo hace diciendo: *"¡Gracias por apoyar la música en directo!"*. ■

Soy ídolo tuyo Por LAPERLA Y MORÁN

La última aventura de La peluca de Mozart
AQUÍ ESTOY... BAJO LA LLUVIA... EN UN CHARCO DE BARRO
¿QUÉ SERÁ DE MÍ?
¿FIN?
PRÓXIMO EPISODIO: "DE BARRO Y PELO", AQUÍ, EN RDL, CLARO.

La XSR900 es sinónimo de carácter y autenticidad. Su estilo clásico y su brutal motor tricilíndrico Crossplane de 850cc recogen el testigo de las míticas deportivas de Yamaha, como la TZ750 de Kenny Roberts. Dale tu toque customizándola para convertirla en una moto única con la gama de accesorios Yamaha.

YAMAHA
Revs Your Heart

*Regalo 700€ en accesorios originales Yamaha o descuento directo en precio. Promoción valida hasta 31 de julio 2017.

www.yamaha-motor.es

Síguenos en

anesdor
YAMALUBE
PONT GRUP
SEGUROS YAMAHA 902 996 610
SERVI YAMAHA

Foto: Alfredo Arias

Rocío Márquez

Del flamenco al "Firmamento"

Ampliando horizontes jondos. Aproximándose a la música de vanguardia. Entre lo culto y lo popular. Entre la luz y la oscuridad. Entre la alegría y el pesar, esta cantaora onubense da un paso de gigante en "Firmamento". Composiciones propias con arreglos y producción de Raül Refree y sin más (ni menos) respaldo instrumental que el trío Proyecto Lorca. **Por LUIS TROQUEL**

En progresión geométrica. Cada disco de Rocío Márquez multiplica logros y posición. Si **"Claridad"** (Universal, 2012) era una delicia y **"El Niño"** (Universal, 2014) era ya excepcional, **"Firmamento"** (Universal, 2017) apunta a obra capital. La Rocío Márquez cantaora da alas también a la Rocío Márquez autora y, como los más lúcidos creadores, se rodea, además, de otros talentos sin delimitarles ni poner puertas al campo. Con el flamenco como punto de partida. *"No tengo una manera específica de componer, pero siempre parto de un cante tradicional. Por ejemplo, para hacer 'El primer rayo de luz' pensaba en tangos: en la tonalidad y en el compás. O en 'Alegrías y pesares' igual, pero por bulerías. Y a partir de ahí voy componiendo. A mí me ayuda mucho amarrarme a un palo"*, afirma la cantaora, echándose acto seguido a reír al percatarse de lo gráfica que suena esa última frase.

Revolucionario ética y estéticamente, "Firmamento" toca temas de nuestro tiempo mediante una atemporal e insólita sonoridad. Vuelve a estar el iconoclasta Pedro G. Romero asesorando y brindando ideas en todo momento desde el punto de vista más conceptual. Y otorga a este trabajo categoría de disco-libro con amplios textos sobre cada pieza, acompañando los créditos y fotografías. Y también vuelve a estar Raül Fernandez "Refree" como arreglista y productor, que encadena dos obras esenciales: el celestial debut de Rosalía ("Los Ángeles", 2017) y ahora, en cuestión de semanas, este deslumbrante "Firmamento".

En un registro que sorprenderá especialmente a quien no conozca la labor de Refree como autor también de bandas sonoras, dibujando arreglos de ensueño. *"Raül es excepcional en lo que hace y no es fácil encontrar gente que se permita a sí misma esta libertad. Porque esto, al final, es un tema de permitirte la búsqueda y después quedarte con lo que más te gusta de todo lo que has ido encontrando. De hecho, hay temas de los que teníamos distintas y muy diferentes versiones"*.

Pero si algo llama la atención en contraste a sus anteriores obras es la reducida, y al mismo tiempo inabarcable, elección de la instrumentación. "Firmamento" también podría definirse como el disco de Rocío acompañada por Proyecto Lorca, trío andaluz de música contemporánea habitual

en los rompedores espectáculos del bailaor y coreógrafo Israel Galván. Juan M. Jiménez a los diferentes saxofones, Antonio Moreno a las percusiones (incluida marimba) y Daniel Borrego Marente al piano. *"Salvo en algún espectáculo ocasional en que participé, yo siempre había cantado con guitarras"*. Con solo ellos tres, excepto la participación de Refree tocando el glockenspiel en el tema que lo cierra ("Dulce tiranía") y en los pegadizos coros, aunque no consten acreditados, del que lo abre: "El primer rayo de luz". Canciones entre el cante flamenco y el lieder clásico. Con mucho de vanguardismo y nacionalismo musical, del jazz más oscuro y cualquier otro estilo que aflore en el camino.

¿Un camino pautado? ¿Usaron partituras para encuadrar una música tan de tradición oral como es la jonda? *"Se utilizaron partituras para reproducirlo, pero no en el proceso de creación. Yo venía a Barcelona con el repertorio. Raül hacía los arreglos a los que luego acabaríamos de dar forma juntos y los mandábamos a Proyecto Lorca. Dani, el pianista, los transcribía, y los ensayaban aportando nuevas cosas. Se los volvimos a enviar a Raül para que acabara de definirlos y luego nos bajamos todos a los estudios Domi, en Morón de la Frontera, a grabarlo. Con Pedro G. también involucrado en todo el proceso"*.

> "No tengo una manera específica de componer, pero siempre parto de un cante tradicional"

¿Será "Firmamento" la antesala del gran salto de Proyecto Lorca? Porque Rocío parece repartir suerte a su paso. Niño de Elche colaboró en una pieza de "El Niño" y, en muy poco tiempo, todo el mundo estaba hablando de él. Rosalía formó parte de la banda de acompañamiento en algún concierto de aquella gira y hoy es ella el nuevo gran fenómeno.

Con Proyecto Lorca empezó a trabajar en un proyecto paralelo al estreno mundial de la ópera "El público", de Mauricio Sotelo, sobre textos de Federico García Lorca. Algunas de las canciones populares que él recopiló y armonizó, entremezcladas e incluidas en este "Firmamento" a modo de generoso *bonus track*. Y parece que Rocío le ha pillado el gusto a eso de cantar sin guitarra, ya que, al mismo tiempo que preparaba este disco, estrenaba el espectáculo "Diálogos de viejos y nuevos sones" en la última bienal de Sevilla, acompañada solo por percusión y la viola de gamba de Fahmi Alqhai. Y con él ganaban El Giraldillo a la innovación.

Para muchos, la trayectoria de esta onubense nació en el festival de Las Minas de La Unión, cuando en verano de 2008 conseguía igualar el rutilante récord de premios que hasta entonces solo ostentaba Miguel Poveda. Pero llevaba desde niña cantando. En peñas flamencas o en cualquier lugar donde le dejaran. Rocío Márquez Limón. Paya, rubia y de ojos claros. Duende con cara de ángel. Tenía solo 20 años a primeros de 2006, cuando fallecían casi consecutivamente las dos Rocíos de España: la Dúrcal y La Jurado. *"De las dos aprendí muchísimo porque mi madre siempre las escuchaba, y tuve la suerte de poderlas disfrutar en directo"*. Aunque sus pasos la llevaban ya por la senda del cante flamenco ortodoxo.

Y si se consagró en La Unión, otras minas horadarían su alma. Hace cinco años le propusieron ir a cantarle a los mineros que se habían encerrado en Santa Cruz del Sil, en el Bierzo, para un sobrecogedor documental reivindicativo. De tan profunda experiencia nace el tema "Tierra y centro", que aúna el cante por mineras con una tradicional canción asturiana popularizada por Víctor Manuel y reescrita por Gloria Van Aerssen de Vainica Doble.

Con dicción inmaculada, la voz de Rocío hace fácil lo difícil y da al mismo tiempo profundidad a lo liviano. Voz que es como agua. Como un manantial que brota de las entrañas de la tierra, en lo más hondo de una oscura mina. Tan clara y cristalina que parece iluminarla. Como ese primer rayo de luz de la mañana al que canta.

"Firmamento" bien podría subtitularse, parafraseando en plural el totémico disco de Mónica Naranjo, "Palabras de mujer". Todas las letras están escritas o por ella misma o por otras mujeres, respondiendo así a una necesidad expresiva. *"Ha sido también una manera de equilibrar un poquito el disco, porque tanto el productor como el asesor y los músicos son todos hombres. Estoy acostumbrada a estar en ambientes masculinos y también me apetece y necesito rodearme de mujeres"*.

Letras suyas y de escritoras como Isabel Escudero y María Salgado. Remotos versos también de Santa Teresa de Jesús. Y, sorpresa mayúscula, la participación de Christina Rosenvinge escribiendo la letra de "Almendrita". Al modo de aquellos romances que cantaba Marchena o Pepe Pinto, con frases recitadas interponiéndose entre la melodía. *"El que me ha 'cortao' el tallo / era labio, luego diente. / Le gusté potra salvaje, / y ahora me quiere obediente"*. Violencia de género. Denuncia no exenta de carga sexual. *"Las letras del último disco de Christina me pellizcaron de tal modo* ➔

Cantes de ida y Huelva

Si hablamos del flamenco en el siglo XXI hay tres circunstancias que no se pueden obviar: el resurgir de las voces laínas, el despertar de Huelva y la plena rehabilitación de los cantes de ida y vuelta. Si en la primera mitad del siglo XX provocaban el delirio, las voces laínas serían luego denostadas durante décadas. Agudas, dulces y veloces, como la de Rocío Márquez, quien, como si fuera una declaración de principios, dedicó todo un disco al que fuera emperador de este timbre vocal: Pepe Marchena.

Huelva, la más occidental de las provincias andaluzas en cuya capital nació y creció Rocío, era un poco el patito feo en lo que a flamenco se refiere. Hasta hace nada se consideraba casi como poco más que la reserva natural del fandango. Incluso Badajoz y Murcia tenían más peso. En cambio, en lo que llevamos de siglo, no ha dejado de alumbrar figuras: de Arcángel a Pitingo, pasando por Argentina, Sandra Carrasco, Jesús Corbacho, Guillermo Cano y un largo etcétera.

Y tampoco ya nadie cuestiona los llamados cantes de ida y vuelta, de inspiración transatlántica; décadas atrás, incluso había libros flamencólogos que ni los nombraban entre la baraja de palos. En "Firmamento" se riza aún más el rizo de ida y vuelta con una milonga aguajirada ("Gritos sordos") que incluye fraseos del cubano Paquito D'Rivera. Y es que lo de viajar va en el ADN de Rocío. El único continente donde aún no ha actuado es Oceanía; y, aunque no tiene página de Wikipedia sobre ella en castellano, sí que circula una en alemán. ■

Manantial de voz. **Foto: Alfredo Arias**

Exploradora de sentidos. **Foto: Alfredo Arias**

➔ *que pensé que un texto suyo podría aportar una especial amplitud. Además, ella conoce muy bien los códigos del flamenco"*.

A Isabel Escudero y María Salgado ni siquiera las conocía personalmente, aunque había devorado sus versos. *"En una época yo llevaba siempre en el bolso un librito magnífico de Isabel titulado 'Alfileres'. Me encantaba releerlo una y otra vez"*. De ella es la letra de la seguiriya que da título al disco ("Firmamento") y de unos alegres caracoles con el drama de los refugiados como mucho más que un telón de fondo ("Si yo me duelo"). *"Resultó que era muy amiga de Pedro G. Romero y quedamos un par de veces"*. No pudieron, en cambio, encontrarse para escuchar juntas el resultado final. Escudero fallecía justo cuando a Rocío le acababan de llegar los temas masterizados. *"Por eso y muchas más cosas, este disco, de una manera especial, va para ella"*.

A Salgado le pidió que le escribiera con denominación de origen. *"Lo primero que yo empecé a cantar eran fandangos de Huelva, como casi todos los que somos de allí. Suelen ser muy localistas, ensalzando lugares y costumbres, pero creí que también por fandangos se podría visibilizar un problema que muchos desconocen"*. El llamado Polo Químico de Huelva. *"Vertieron fosfoyeso encima de la tierra sin tomar las medidas necesarias y se está filtrando. Y, en vez de quitarlo, lo están tapando, lo que es una barbaridad porque al final tenemos una de las ciudades con mayor índice de cáncer y contaminación"*.

Y por bamberas de intrincado desarrollo melódico apela a la mismísima Santa Teresa de Jesús. *"Me considero una persona nada religiosa y muy espiritual, y de la poesía mística ella es de lo que más me llega"*. Solo la última pieza, "Dulce tiranía", plantea un interrogante sobre la hegemonía femenina en la autoría. Una seguidilla con varios siglos de historia acreditada como "autor desconocido". Tal vez hubiese sido más apropiado decir popular. Y, curiosamente, debía haber titulado genéricamente todo el disco. *"Tenía esa antítesis, ese punto de cielo y de tierra que buscábamos, pero la palabra tiranía desprende unas connotaciones tan fuertes que me echaron 'p'atrás'"*. Al final se impuso el título de la seguiriya sobre el de la seguidilla. ■

ROCÍO MÁRQUEZ ACTUARÁ EL 7 DE JUNIO EN MADRID (TEATROS DEL CANAL) Y EL 22 EN MADRID (EL PAVÓN TEATRO KAMIKAZE).

Una imparable progresión

"Claridad"

(UNIVERSAL, 2012)

Respondió a lo que se esperaba de ella en su debut, aunque tres años antes había publicado el DVD en directo "Aquí y ahora" (El Séptimo Sello, 2009). Alfredo Lagos llevaba el timón en lo que a guitarra se refiere. Alguna que otra composición propia (mención especial para *"Las manillas del reloj"*), cantes de investigación (mezclando incluso jotas con fandangos) y hasta una versión a compás de la habanera de la película "Los últimos de Filipinas" (Antonio Román, 1945). Delicioso.

"El Niño"

(UNIVERSAL, 2014)

Lo que en principio tenían que ser dos discos diferentes se convirtió en bicéfalo concepto. Tradición y transgresión a partir de los cantes de Pepe Marchena, deificado y demonizado a partes iguales por la afición. Lo que podía haber funcionado como quien le pone una vela a Dios y otra al Diablo encajó de perlas. Medio disco producido por Faustino Núñez invocando al pasado. El otro medio, más que en el presente en el futuro, producido por Refree. Excepcional.

"Firmamento"

(UNIVERSAL, 2017)

Hay mucho de ***"Claridad"*** en este radiante **"Firmamento"**. Pero también sombras y agujeros negros, como se desprende de *"Alegrías y pesares"*; una canción tan inmensa que justificaría, por sí sola, toda una carrera artística. De nuevo con Refree, esta vez produciéndolo y arreglándolo por entero. De nuevo también con Pedro G. Romero, transpirando inspiración en cada uno de sus consejos, e instrumentalmente acompañada solo por el trío Proyecto Lorca. Capital. ■

EST. 1873

Heineken®

open your world

presenta

PRIMAVERA SOUND
BARCELONA2017

NECE-
SITAS
★ UN ★
FESTIVAL

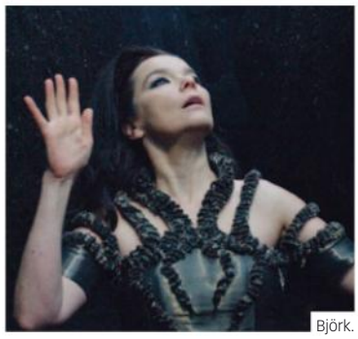
TE INVITAN A UNA BODA
Y SÓLO PIENSAS:
QUE NO SEA EL PRIMER
FIN DE SEMANA DE JUNIO

NECESITAS UN
PRIMAVERA SOUND

WWW.HEINEKEN.ES

Heineken® recomienda el consumo responsable

@HEINEKEN_ES @HEINEKEN_ES /HEINEKEN #NECESITASUNFESTIVAL


Björk.

Yves Tumor.

Elysia Crampton.

Suzanne Ciani.

Thundercat.

Anderson .Paak

Jlin.

Nicolas Jaar.

SÓNAR

Diversos escenarios, Barcelona, del 14 al 17 de junio
www.sonar.es

En los últimos años, la media de asistencia al Sónar ha rondado las cien mil personas, pero aunque los números den a entender que el festival se ha vuelto grande, la realidad de su cartel y su filosofía indican lo contrario: Sónar busca mantenerse al margen de la industria más chusca –justo el año en que el gigante Tomorrowland desembarca en Barcelona– y seguir acariciando el *underground* electrónico con el cuidado de siempre. La apertura de un nuevo escenario, Sonar-XS, dedicado a los sonidos *"que surgen de la calle"*, es síntoma de esa voluntad: en vez de invertir en estrellas *big room*, el laboratorio Sónar explora qué está pasando en géneros minoritarios –dancehall, trap, fusiones étnicas– que dentro de un tiempo ya serán omnipresentes. Entremedias, lo habitual: DJs trotones, experimentos multimedia, ambientes tóxicos y un embriagador olor a futuro.

BJÖRK

La estrella islandesa hará de todo en Sónar menos actuar en directo, así que mejor no molestarse en pedirle a gritos que cante "Bachelorette". Björk acude a Barcelona para auspiciar la inauguración de "Björk Digital" en el CCCB, una exposición que recoge su interés por la realidad virtual, y para pinchar el miércoles 14 en una sesión inaugural en la que, se supone, fardará de eclecticismo. En 2015, cuando se personó en el aniversario del sello Tri Angle, mezcló fados con cosas de Arca, R&B y minimalismo sacro, música africana y Kate Bush. Si hace lo mismo, será una locura.

ARCA

Cuando Arca actuó hace dos años en el escenario Hall, aquello pareció más un primer contacto con extraterrestres que un concierto electrónico al uso. El productor venezolano mezcló, no se sabe cómo, teoría de género *queer* con reggaetón y *beats* angulosos con IDM tóxica, y desde entonces su música se ha ido haciendo más hermética e inclasificable. Su nuevo disco, "Arca" (2017), insiste en sus texturas escurridizas para reinventar la canción popular sudamericana, un encuentro imposible entre folk y vanguardia que, con el apoyo visual de JESSE KANDA, nos volará la cabeza.

YVES TUMOR

Antes del giro de Arca al bolero, el álbum de debut de Yves Tumor ya había mostrado el camino: en "Serpent Music" (2016) la base de cada pieza estaba firmemente anclada en el soul clásico y el góspel, un homenaje a la espiritualidad negra más vetusta que, lógicamente –pues es un bicho raro–, evitaba la ortodoxia y se metía en terrenos acotados para el ambient y la espectralidad. Las canciones de Sean Bowie –otro artista de género fluido y sonido líquido– están envueltas en psicodelia brumosa, en texturas hipnóticas, en giros desconcertantes.

ELYSIA CRAMPTON

En unos años, los programas de estudios poscoloniales de las universidades tendrán que fijarse detenidamente en la música y en el mensaje de Elysia Crampton. Transexual, indigenista y con un discurso político feroz, en las piezas de su último disco, "Demon City" (2016), confluyen el ambient mutante de la última generación –la de Lexxi, Rabit y Arca– y las canciones tradicionales de Bolivia, creando una desconcertante ucronía post-techno.

SUZANNE CIANI

El boom de los sintetizadores modulares rescató del semiolvido a Suzanne Ciani hace unos años y, aunque ya no está en su cúspide creativa ni mucho menos –su testigo pasó a Kaitlyn Aurelia Smith–, la diosa del Buchla ha aprovechado la oportunidad para olvidarse de su etapa new age y regresar a sus sonidos románticos y granulosos de los ochenta. Su nuevo directo es una improvisación con mucho cableado y texturas bulbosas típicas de los sintetizadores antiguos, pero si sonara algo de "Seven Waves" (1982) no le haríamos ascos.

THUNDERCAT

Stephen Bruner tiene un currículo colosal como músico de sesión, y la palpitación de su bajo ha estado al servicio de Flying Lotus, Kamashi Washington y Kendrick Lamar. Pero cuando se lo monta por su cuenta es cuando su visión afrofuturista de la música obtiene los resultados más espectaculares. Su nuevo disco, "Drunk" (2017), es una cita continua al Miles Davis eléctrico de los setenta, pero también de otros gigantes de la fusión negra, como Sly Stone y Prince.

ANDERSON .PAAK & THE FREE NATIONALS

Para llevar al directo las canciones de "Malibu" (2016), Anderson .Paak necesita una banda competente, el mismo tipo de banda majestuosa y flexible que reclamaría un titán del soul contemporáneo. Por eso en Sónar actuará con The Free Nationals, la herramienta perfecta para que el compositor californiano profundice en su sueño: ser la versión joven de D'Angelo o The Roots, o incluso aspirar a convertirse en el Stevie Wonder de su generación. Lo devora todo: jazz, soul, funk. Algún día conquistará el universo.

JLIN

Si su primer disco, "Dark Energy" (2015), era la manera más inteligente de retorcer los ritmos frenéticos del footwork, la continuación que Jlin acaba de publicar, "Black Origami" (2017), es todavía más espectacular: cada caja es como una cuchilla afilada que siega el tobillo, y cada línea de bajo impacta como una cadena de puñetazos en el estómago. Jerrilynn Patton transforma el gueto en un laboratorio futurista, y sus resultados son de una modernidad que asusta.

MASTERS AT WORK

Cuatro platos, un arsenal de clásicos del house *underground* de los noventa, citas a Chicago, New Jersey y Manhattan, *remixes* latinos y clásicos del soul a capela, mezclas limpias al estilo clásico, largas y con un *beat matching* preciso: si tu religión es el garage, si crees que el house de verdad desapareció a partir de 1999, entonces la sesión de Masters At Work en el Sónar es tu principal prioridad. Decía Juanito que noventa minutos en el Bernabéu eran muchos minutos. Una broma comparado con las seis horas que van a pinchar "Little" Louie Vega y Kenny "Dope" Gonzalez.

NICOLAS JAAR

Para Nicolas Jaar, pisar el Sónar es como entrar en el salón de su casa. Seguro que actúa descalzo y todo. Ha pisado el festival tres veces, y ahora lo hace para presentar su segundo álbum oficial, "Sirens" (2016), y para reivindicarse como el productor aglutinador de todas las tendencias contemporáneas en el ambient y el house. La sospecha es que empezará lento, suave y suntuoso, y que acabará con bombos elegantes para desparramarse al aire libre. El rey de la elegancia profunda. **JAVIER BLÁNQUEZ**

VIDA

Masia d'en Cabanyes, Vilanova i La Geltrú, del 29 de junio al 2 de julio www.vidafestival.com

The Flaming Lips.

En su cuarta edición, el festival contará con tres cabezas de cartel muy claros: el jueves, los franceses PHOENIX; el viernes, THE FLAMING LIPS con su nuevo disco, "Oczy Mlody" (2017), y el sábado, FLEET FOXES en su regreso a los escenarios después de varios años de ausencia. La programación también incluirá las actuaciones de las bandas de rock norteamericanas REAL ESTATE, WARPAINT y DR. DOG, el DJ londinense EROL ALKAN y tres artistas emergentes: el quinteto británico SHAME, la australiana GABRIELLA COHEN y los también australianos –pero afincados en Berlín– PARCELS.

Entre las actuaciones de artistas nacionales destaca la colaboración entre ROSALÍA y RAÜL REFREE, el psicoblues sureño de GUADALUPE PLATA, el pop melódico de JOAN MIQUEL OLIVER y el nuevo proyecto en solitario de ENRIC MONTEFUSCO.

Entre las novedades de este año, el Vida estrenará un nuevo espacio llamado Vida Club, una zona abierta a todo el público con una programación compuesta exclusivamente por DJs. ■

CARTEL:
Phoenix, The Flaming Lips, Fleet Foxes, Real Estate, Warpaint, Dr. Dog, Erol Alkan, Shame, Gabriella Cohen, Parcels, Rosalía & Raül Refree, Joan Miquel Oliver, Guadalupe Plata, Enric Montefusco, La Casa Azul, Devendra Banhart, Anímic, Bigott, Chico y Chica, Fumaça Preta, Jagwar Ma, Les Sueques, Lidia Damunt, Los Punsetes, Mishima, The Magician, Tórtel...

IN-SOMNI GIRONA

Diversos escenarios, Girona y Salt, del 8 al 11 de junio www.in-somni.info

Toy Dolls.

Una docena de grupos repartidos por varios escenarios de Girona y Salt, sesiones de DJs e interesantes actividades paralelas integran la programación del festival gerundense.

En el cartel internacional destacan el punk del mítico grupo británico THE TOY DOLLS y el garage rock de los norteamericanos THE ATOM AGE, además de otras bandas como HOLY BOUNCER y GRINGO STAR.

Por otra parte, otra formación legendaria del punk patrio, LA BANDA TRAPERA DEL RÍO, ofrecerá un concierto-celebración de sus cuarenta años. Como complemento se proyectará el documental "Venid a las cloacas" (Daniel Arasanz, 2010), con una mesa redonda posterior con la participación de diversos escritores.

NACHO VEGAS, protagonista del concierto inaugural, también hará doblete literario-musical: además de su actuación, el músico asturiano presentará en Girona su nuevo libro de poemas, "Reanudación de las hostilidades" (2017). La programación también contará con los conciertos de EL ÚLTIMO VECINO, KINSALE y CRIM, entre otros. ■

CARTEL:
The Toy Dolls, The Atom Age, Holy Bouncer, Gringo Star, La Banda Trapera del Río, Nacho Vegas, El Último Vecino...

Art Garfunkel

JARDINS DE PEDRALBES

Jardins Palau Reial Pedralbes, Barcelona, del 5 de junio al 14 de julio www.festivalpedralbes.com

El eclecticismo y las actuaciones para todos los públicos vuelven a marcar la quinta edición del festival. Solo hay que fijarse en los conciertos que lo abren y lo cierran: RUFUS WAINWRIGHT y ART GARFUNKEL, respectivamente.

Entre medio, tenemos a artistas legendarios del rock (THE BEACH BOYS), el country (KRIS KRISTOFFERSON), el funk (KOOL & THE GANG, ya presentes en la edición de 2014), el jazz vocal (TONY BENNETT) y el pop todoterreno (STING, BELLE AND SEBASTIAN, AIR o MICHAEL BOLTON, con el espectáculo basado en su álbum de 2017, "Songs Of Cinema", donde versiona éxitos del cine). La representación española la ponen ROSANA, INDIA MARTÍNEZ y JARABE DE PALO, entre otros. ■

CARTEL:
Rufus Wainwright, Art Garfunkel, The Beach Boys, Kris Kristofferson, Kool & The Gang, Tony Bennett, Belle And Sebastian, Air...

BRUNCH -IN THE PARK

Parque de Tierno Galván, Madrid, del 4 de junio al 16 de julio madrid.brunch-in.com

Jeff Mills.

Brunch-In-The-Park es un evento al aire libre cuyo propósito es acercar a los amantes de la música electrónica tanto artistas internacionales como de la escena nacional. Al celebrarse a la luz del día, el festival se caracteriza por su formato *family friendly*. De hecho, cuenta con el espacio Petit Brunch, que ofrece un amplio abanico de actividades para los niños.

En la programación encontramos a figuras como las estrellas neoyorquinas del house THE MARTINEZ BROTHERS, el mítico DJ y productor de Detroit JEFF MILLS, el canadiense FAIRMONT, el francés DAN GHENACIA, los británicos FACTORY FLOOR, la rusa DASHA RUSH, los alemanes DIE VÖGEL y el israelí establecido en Berlín MOSCOMAN (en formato *live band*), entre otros. Por parte nacional, el festival incluirá las actuaciones de SUGAR FREE, ÁLVARO CABANA, JAVI REDONDO y NAROL MARGO. ■

CARTEL:
Jeff Mills, Fairmont, The Martinez Brothers, Dan Ghenacia, Factory Floor, Dasha Rush, Die Vögel, Moscoman, Sugar Free, Psyk, Mathew Johnson...

NOCHES DEL BOTÁNICO

Real Jardín Botánico Alfonso XIII de la Universidad Complutense, Madrid, del 22 de junio al 29 de julio www.nochesdelbotanico.com

En su segunda edición, el festival sigue con los dos ejes principales que lo caracterizan: la programación variada en estilos musicales y las propuestas artísticas de calidad. Si echamos una mirada al cartel de este año, queda claro que vuelven a cumplirse a rajatabla.

Así, encontramos a *crooners* legendarios (TONY BENNETT) y modernos (JAMIE CULLUM), clásicos del rock (ROGER HODGSON, STEVE HACKETT), dandis del pop (BRYAN FERRY), pioneros de la electrónica (GIORGIO MORODER), cantautores inclasificables (FRANCO BATTIATO, DEVENDRA BANHART), reyes de la salsa (RUBÉN BLADES), *jazzmen* (JOHN PIZZARELLI) y potentes voces femeninas (MADELEINE PEYROUX, ANASTACIA, BETH HART). Además de una buena representación de artistas africanos (ALPHA BLONDY, SALIF KEITA), cubanos (ORISHAS, CHUCHO VALDÉS, PABLO MILANÉS), brasileños (DJAVAN) y españoles (ISEO & DODOSOUND, ROSENDO). ■

CARTEL:
Tony Bennett, Jamie Cullum, Steve Hackett, Roger Hodgson, Bryan Ferry, Giorgio Moroder, Franco Battiato, Devendra Banhart, Rubén Blades, John Pizzarelli + Eliane Elias, Madeleine Peyroux, Anastacia, Beth Hart...

Tony Bennett.

BALLANTINE'S TRUE MUSIC FESTIVAL

Diversos escenarios, Madrid,
9 y 10 de junio
Ballantines.truemusicfestival.es

Manuela.

Ballantine's True Music Festival es un nuevo concepto de festival que ofrecerá conciertos simultáneos en diecisiete salas de Madrid, con más de ciento cuarenta artistas de una gran variedad de estilos: indie, rock, hard rock, folk, rap y electrónica, entre otros. Las actuaciones tendrán lugar en un radio muy cercano al centro de la capital, en barrios como Malasaña, Justicia, Chamberí o Almagro.

Entre los nombres destacados están MANUELA, el nuevo proyecto que Nick McCarthy, exguitarrista y uno de los fundadores de Franz Ferdinand, ha montado con su esposa, la cantante Manuela Gernedel; el cuarteto inglés de pop bailable IS TROPICAL, y los también británicos PALACE. Tampoco podemos olvidar a JAIN, KAKKMADDAFAKKA, OH WONDER, THE VACCINES y WE ARE SCIENTISTS.

Los artistas emergentes serán, sin duda, uno de los puntos fuertes del festival. En esta primera edición apostará por ANTEROS, SAM FENDER, HONNE, DAN CROLL, YOUNGR y THE HUNNA. Por su parte, la programación electrónica unirá a figuras internacionales consagradas junto con nuevos talentos: DIGITALISM DJ SET, THE MAGICIAN, TODD TERJE, HOT CHIP DJ SET, KIASMOS DJ SET, MORGAN HAMMER, CORA NOVOA y YALL DJ SET.

El festival también ofrecerá actuaciones de grupos españoles: BELAKO, LA FEMME, LA HABITACIÓN ROJA, MANEL y MISS CAFFEINA, entre otros muchos. ■

CARTEL:
Manuela, Is Tropical, Palace, Jain, Kakkmaddafakka, Oh Wonder, The Vaccines, We Are Scientists, Digitalism DJ Set, The Magician, Todd Terje, Hot Chip DJ Set, Kiasmos DJ Set, Morgan Hammer, Cora Novoa, Yall DJ Set, Belako, La Femme, La Habitación Roja, Manel, Miss Caffeina, Carlos Sadness, Bear's Den, Sundara Karma, Sunset Sons, Yelle, Anteros, Sam Fender, Honne, Dan Croll, Youngr, The Hunna...

José González.

A(PHÒNICA)

Diversos escenarios, Banyoles,
del 30 de junio al 2 de julio
www.aphonica.banyoles.cat

En su 14ª edición el festival dedicado a la voz contará con las actuaciones de dos interesantes cantautores: por una parte, el sueco de origen argentino JOSÉ GONZÁLEZ, quien presentará por primera vez en las comarcas gerundenses su último disco hasta la fecha, "Vestiges & Claws" (2015). Por otra, el napolitano establecido en Barcelona ALESSIO ARENA, con una propuesta que mezcla la canción de autor con el jazz, el folk latino y norteamericano, los sonidos mediterráneos y pinceladas electrónicas. Llegará con su segundo álbum, "La secreta danza" (2016), en formato de dúo.

Otros artistas que podremos ver en el (a)phònica de este año son la cantante y trompetista ANDREA MOTIS con el JOAN CHAMORRO QUARTET, con su álbum "Emotional Dance" (2017), y el trío de Osona LA IAIA. ■

CARTEL:
José González, Alessio Arena, Andrea Motis & Joan Chamorro Quartet, La Iaia...

ATLANTIC FEST

Diversos escenarios, Illa de Arousa,
del 30 de junio al 2 de julio
atlanticfest.com

Maxïmo Park.

Si algo distingue al Atlantic Fest es su ubicación en la Illa de Arousa, una villa marinera de las Rías Baixas. Por su equilibrio perfecto entre música y naturaleza salvaje, es un certamen ideal para los que buscan huir de las aglomeraciones.

En el cartel de este año, el Atlantic Fest incluirá en el apartado internacional a los británicos MAXÏMO PARK –presentando su sexto álbum, "Risk to Exist", publicado en abril pasado– y a los australianos THE TEMPER TRAP.

La escena española contará con clásicos como LOS PLANETAS con su flamante "Zona Temporalmente Autónoma" (2017) y LORI MEYERS con "En la espiral" (2017), junto con propuestas más recientes como las de ROSALÍA & RAÜL REFREE y JOE CREPÚSCULO, sin olvidar la apuesta por la escena gallega, con la presencia de OS AMIGOS DOS MÚSICOS. ■

CARTEL:
The Temper Trap, Maxïmo Park, Los Planetas, Rosalía & Raül Refree, Joe Crepúsculo, Os Amigos Dos Músicos, Lori Meyers, Delorean, Anni B Sweet...

John Fogerty.

AZKENA ROCK FESTIVAL

Mendizabala, Vitoria-Gasteiz,
23 y 24 de junio
www.azkenarockfestival.com

Este año el festival vasco cuenta con varios alicientes y conciertos exclusivos. JOHN FOGERTY interpretará los grandes éxitos de la Creedence Clearwater Revival mientras que CHRIS ISAAK, que ofreció en el Azkena 2010 un concierto espectacular bajo la lluvia, llegará con "First Comes The Night" (2015), su último disco, y los *hits* de su carrera. Otros que volverán a Mendizabala son CHEAP TRICK, mientras que THE HELLACOPTERS repetirán por segundo año consecutivo. Si en 2016 interpretaron de manera íntegra "Supershitty To The Max" (1996), en esta edición repasarán los éxitos de su discografía al completo.

Los suecos UNION CARBIDE PRODUCTIONS, considerados por muchos como la mejor banda de rock lisérgico de la historia entre los ochenta y noventa, han decidido volver a juntarse con el único objetivo de ofrecer una actuación exclusiva en el Azkena que contará con los miembros originales. Por su parte, THE CULT presentarán su último trabajo, "Hidden City" (2016), y recordarán los mejores temas de su trayectoria.

Entre los artistas nacionales, destaca la presencia de LOQUILLO, LOS MAMBO JAMBO y una representación de la escena vasca con THE SOULBREAKER COMPANY y FETITXE.

Este año el festival estrenará un nuevo escenario, Trashville, dedicado a conciertos de garage, punk y rock. Por él pasarán KING AUTOMATIC, BOB LOG III, PELO MONO, THE CYBORGS, THE DEVILS y VURRO. ■

CARTEL:
John Fogerty, Chris Isaak, Cheap Trick, The Hellacopters, Union Carbide Productions, The Cult, Loquillo, Los Mambo Jambo, The Soulbreaker Company, Fetitxe, King Automatic, Bob Log III, Pelo Mono, The Cyborgs, The Devils, Vurro, Inglorious, Crank County Daredevils, The Meteors, Tygers Of Pan Tang, Bloodlights, Pat Capocci, Michael Kiwanuka, Thunder, Hellsingland Underground, The Shelters, The Godfathers, Buck & Evans, SCR, Billie & The Kids...

Escenario Bacardí Live

Los mejores directos de electrónica en el escenario Bacardí Live del Primavera Sound

Este 2017 el festival de música más esperado del año cuenta con un nuevo escenario: **Bacardí Live**. Un *stage* consagrado a los directos de electrónica de baile que descubrirá las propuestas más excitantes a nivel internacional. Los principales géneros electrónicos del momento tendrán cabida en **Bacardí Live**, desde la música disco y el house más hedonistas hasta ofertas de baile de vanguardia.

El **Bacardí Live** será "un festival dentro del propio festival" gracias a su extensa y heterogénea programación. Además, muchos de los artistas actuarán por primera vez en directo en territorio español. Todo ello durante tres jornadas y en un enclave privilegiado del recinto del Primavera Sound, a orillas del mar. Además, al lado de este nuevo escenario, y como es tradición, **Bacardí** instalará la **Casa Bacardí** para servir a los asistentes una amplia y variada carta de cócteles durante los días del festival.

La jornada del jueves cuenta con grandes reclamos, como la exótica visión de la música disco del combo australiano **No Zu** (con hasta ocho miembros en escena, guiños a la estética DFA y códigos afrobeat), la electrónica poliédrica de **Lord Of The Isles**, el cóctel *sampledélico* de **Romare** o la actuación del capo del sello Disco Halal, el israelí **Moscoman**, que vendrá en formato banda a ofrecer su colisión entre rock y baile. Durante la madrugada predominará el sonido house con el directo de la figura de culto del género, el alemán **Henrik Schwarz**; asimismo, podrá verse el potente show del dúo irlandés **Bicep**, con su chispeante mezcla de techno de Detroit, house de Chicago y sonido *rave* de la vieja escuela. Ese día también debutarán en España los franceses **Vox Low**, proyecto apadrinado por Andrew Weatherall y que conjuga post-punk, krautrock y psicodelia con la vista puesta en la pista de baile.

El viernes, **Bacardí Live** recibirá a uno de los *performers* más demandados de la actualidad: **KiNK**. Su frenético directo de techno y house orgánico e hiperrítmico será el colofón a una jornada que también

contará con protagonistas como **Tuff City Kids**. El dúo formado por el *connoisseur* Gerd Janson y Phillip Lauer volverá al Primavera Sound, esta vez para presentar en directo su particular visión del house y la música disco. Otra gran apuesta de este día es el show de **Abdulla Rashim**, esquivo productor de ambient techno y gestor de uno de los sellos más importantes del momento: Northern Electronics. El techno más *arty* también estará representado por el misterioso dúo francés **Polar Inertia**, aunque igualmente habrá espacio para el pop electrónico ensoñador del dúo **HVOB** (Her Voice Over Boys) y el spoken word y los sonidos sintéticos de **Marie Davidson**.

El sábado, el escenario **Bacardí Live** contará en exclusiva con toda una institución como **Wolfgang Voigt**. El músico alemán, cofundador de Kompakt Records, ha devuelto a la vida su proyecto de ambient **Gas** e interpretará el material de su último trabajo: "Narkopop" (2017). Compartirá la velada con otro sonado retorno, el del dúo local **Ferenc**, formado por DJ Fra y Maxi Ruiz, que presentarán nuevo material, y con otros alumnos aventajados de la escudería Kompakt, **Weval**, alquimistas de la mejor electrónica con influencias pop. Mención aparte merecen **Noga Erez**, una de las mujeres más interesantes del pop electrónico actual y autora de "Dance While You Shoot", uno de los singles más rotundos del pasado año, y la electrónica brumosa de la pujante **Kelly Lee Owens**, que ha conseguido unir el pop electrónico con pulso krautrock en su fantástico debut homónimo.

Tras su paso por el Primavera Sound de Barcelona, **Bacardí** estará presente también en los principales festivales del verano en Europa, como Sziget (Hungría), Lowlands (Países Bajos) y Alfa Future People (Rusia), entre muchos otros. ■

www.disfruta-de-un-consumo-responsable.com; 37,5º | BACARDÍ Y LA FIGURA DEL MURCIÉLAGO SON MARCAS REGISTRADAS DE BACARDI & COMPANY LIMITED.

2017

indiemaster

LOS MEJORES CONCIERTOS DE INDIE & ROCK EN ticketmaster®

www.ticketmaster.es/indiemaster

PJ HARVEY
AGO › 23 Barcelona

THE KVB
SEP › 06 Madrid › 07 Barcelona

FATHER JOHN MISTY
NOV › 18 Barcelona › 19 Madrid

PLANETAS
DIC › 01 Barcelona › 07 Madrid

ELS AMICS DE LES ARTS
AGO › 02 Calella de Palafrugell › 11 L'Escala

IVÁN FERREIRO
JUN › 17 Murcia › 22 Madrid
AGO › 07 Calella de Palafrugell

RUSSIAN RED
JUN › 02 Madrid

THE CRANBERRIES
JUN › 04 Barcelona › 05 Madrid
AGO › 05 Marbella

CICLO TRVMP:
LA ZOWIE
JUN › 09 Madrid

PRIMAL SCREAM
JUN › 11 Barcelona › 12 Madrid

AMARAL
JUL › 06 Barcelona
AGO › 25 Tomelloso
OCT › 28 Madrid

WILCO
JUL › 07 Calella de Palafrugell

FOSTER THE PEOPLE
JUL › 09 Barcelona

ROSALÍA Y RAÜL REFREE
JUL › 09 Valladolid

MISS CAFFEINA
JUL › 14 Baeza

THE DRUMS
AGO › 02 Calella de Palafrugell › 11 L'Escala
SEP › 14 Madrid› 15 Barcelona

SIDONIE
AGO › 10 Calella de Palafrugell
DIC › 30 Madrid

FANGORIA
AGO › 12 Mutxamel (Alicante)

BEN HARPER
AGO › 14 Calella de Palafrugell

SIDONIE, DORIAN, MUCHO Y THE ZOMBIE KIDS
AGO › 26 Tomelloso

BAND OF HORSES
SEP › 08 Barcelona

INTERPOL
SEP › 08 Barcelona

PAUL WELLER
SEP › 14 Barcelona › 15 Madrid

GIRLPOOL
SEP › 23 Madrid

MOGWAI
OCT › 25 Madrid

STU LARSEN
OCT › 28 Donostia/San Sebastián

JULIE BYRNE
NOV › 02 Barcelona › 03 Madrid

FINK
NOV › 04 Barcelona › 05 Madrid

BONOBO
NOV › 13 Madrid

BANKS
NOV › 15 Barcelona › 16 Madrid

LOVE OF LESBIAN
NOV › 18 Madrid

THE WATERBOYS
NOV › 18 Murcia › 19 Barcelona › 20 Madrid

PETER HOOK & THE LIGHT
NOV › 24 Madrid › 25 Barcelona

TEXAS
NOV › 25 Barcelona › 26 Madrid

CIGARETTES AFTER SEX
NOV › 27 Madrid › 29 Barcelona

FESTIVALES 2017

»NOCHES DEL BOTÁNICO
»FIB
»DCODE
»PRIMAVERA SOUND 2017
»FESTIVAL STRENES
»BILBAO BBK FESTIVAL
»SUPERBOCK SUPER ROCK
»NOS ALIVE
»BIME LIVE
»GUITAR FESTIVAL BARCELONA
»FESTIVAL WEEKEND BEACH
»AZKENA ROCK
»DONOSTIA KUTXA KULTUR FESTIVAL
»EL FESTIVAL

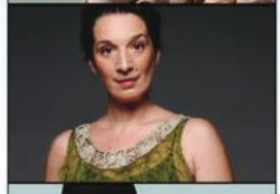
TEATRO CERVANTES DE MÁLAGA

TERRAL

del 29 de junio al 7 de agosto de 2017

J29 junio
VICENTE AMIGO

V30 junio
MAYTE MARTÍN



S1 julio
DULCE PONTES

L3 julio
SALIF KEITA

V7 julio
RACHID TAHA

D9 julio
CAPERCAILLIE

J13 julio
PLAZA DE TOROS 'LA MALAGUETA'
FRANCO BATTIATO
CONCIERTO DE INICIO DE GIRA EN ESPAÑA

L7 agosto
JAMES RHODES

COLABORA: Ayuntamiento de Málaga · TEATRO CERVANTES 1987 2017 · COLABORA: diputación de málaga

teatrocervantes.es
facebook twitter Instagram

TAMIKREST

La Rambleta, Valencia, 30 de abril

Quizá sea diferente en Francia u otros países, pero un concierto de Tamikrest en España pone sobre la mesa una serie de cuestiones que cuesta pasar por alto y van más allá de la música. Por ejemplo, hasta qué punto la audiencia (blanca en su totalidad) acude atraída por cierto exotismo esnob y los reclamos publicitarios que los definen como, ejem, *"los Rolling Stones africanos"*. O qué sentido tiene enarbolar la bandera de la resistencia tuareg asumiendo códigos sonoros que remiten al rock anglosajón de los setenta (incluido un anacrónico solo de batería en los bises).

Decía en estas páginas Ousmane Ag Mossa, líder del grupo, que su intención en "Kidal" (2017), su último disco, es hacer su música más asequible, un proceso imparable en los últimos años, los que van de su debut en nuestro país (Tanned Tin, 2013), aún con la vocalista Wounou Wallet Sidati, a la configuración actual de la banda, con los franceses Paul Salvagnac (guitarra, ex Hindi Zahra) y Nicolas Grupp (batería). Han ganado en popularidad, pero algo de su identidad se ha perdido por el camino.

Las tensiones culturales entre el primer y el tercer mundo quedan patentes en su caso desde el momento en que salen a escena. Mossa, Aghaly Ag Mohamedine (djembe) y Cheick Ag Tiglia (bajo) aparecen con ropas tradicionales de su país. Los europeos, de traje. Esa dicotomía se extenderá al sonido de la banda, un híbrido donde conviven el reggae, la psicodelia y la deriva progresiva, que conserva cierta peculiaridad gracias a la percusión, la modulación vocal y las letras en tamashek, pero que suena inevitablemente occidentalizado y termina por hacer demasiadas concesiones, orientando el trance inicial, cercano al mantra, en una dirección mucho más liviana y asequible, palmas incluidas. Una opción legítima, pero desnaturalizada. **EDUARDO GUILLOT**

Entre dos mundos. **Foto: Liberto Peiró**

Foto: Óscar García

Placebo, dos décadas trazadas en carmín

Por ALICIA RODRÍGUEZ

Corría el año 2000 cuando las exigencias de la promoción hicieron que la que escribe acabase ayudando a Brian Molko a maquillarse mientras lo entrevistaba en un camerino de, ojito, 'Crónicas marcianas'. El cantante me daba su pintalabios y sonreía al detallarme cómo cambiaba los pañales a la hija de David Bowie. Estamos en 2017 y en el barcelonés Razzmatazz (26 y 27 de abril) aún brilla ese polvo de estrellas que dejó el cometa Bowie a su paso por el indie de los noventa. Más allá del hedonismo pop de Suede, flotaron ráfagas más punk-pop, las de las melodías de Placebo: ambiguas, al mismo tiempo que furiosas, melancólicas y oscuras. Algo evidente desde el arranque con la proyección del videoclip de "Every You Every Me".

Luego, Mr. Molko siguió demostrando que sus cualidades de *performer*, a la par que vocales (y nasales), no pierden fuelle. Movieron la batuta él y su también único miembro original, el bajista y guitarrista Stefan Olsdal. Y supieron aplicar en directo las leyes del in crescendo emocional, combinando clásicos como "Pure Morning" con otros más recientes como "Loud Like Love", pero también "Special Needs", "36 Degrees" o un primigenio "Twenty Years". Su directo constató su evolución como banda: de la rabia punk-pop inicial con derroches de melancolía *teen* a sonidos más industriales y electrónicos a partir de "Black Market Music" (2000). No alargaron tampoco demasiado el set más intimista, pues esta era una noche para celebrar, en el marco de su gira "20 Years Of Placebo". Eso sí, la parte más sombría culminó con su emocionante *masterpiece* "Without You I'm Nothing", acompañada de imágenes en una pantalla junto con su padrino, Bowie.

Hacia el final, sonaron *hits* como "Nancy Boy" ("mariquita", con una guitarra customizada por Stefan con la bandera gay). Una letra que evidencia que el discurso de Placebo tuvo más trasfondo del que se supone. Y es que exhibieron conflictos sexuales incómodos para una industria musical aún tan hetero como la de los noventa. Su imagen andrógina y sus letras directas son una radiografía de una década en la que el punk-pop y el *queer* rock se dotó de elementos de crítica que, además, no estaban reñidos con el sentido del espectáculo y la teatralidad. Placebo, o sus dos décadas perfilando el último trazo de carmín musical del siglo XXI. ■

Samuel T. Herring en éxtasis. **Foto: Óscar García**

FUTURE ISLANDS

Razzmatazz, Barcelona, 6 de mayo

Romántico empedernido, Samuel T. Herring prefiere bailar a ahogarse en un mar de lágrimas. Es su manera de exorcizar los demonios interiores con una narrativa en la que abunda el mal de amores. El *showman* se sube al escenario para interpretar una gran tragedia de una intensidad musical, pero sobre todo emocional, pocas veces vista en un concierto pop en esta línea. Actúa con tal urgencia y convicción que parece que para él esa sea su última noche en la faz de la Tierra. En cualquier momento podría caer desplomado, muriendo por y para el espectáculo. El concierto de su banda, Future Islands, en un Razzmatazz contagiado por su fiebre de sábado noche y con todo el papel vendido, lo certificó.

En su regreso al templo del Poblenou tres años después, una importante prueba de fuego era si el trío establecido en Baltimore es más que un *one-hit-wonder* –la reacción a "Seasons (Waiting On You)" fue evidentemente mayúscula, como también lo fue la provocada por tantos otros temas, de los recientes "Ran" y "Cave" a hitos lejanos como "Vireo's Eye", "Tin Man" y "Long Flight"–, pero aún más crucial era si su repertorio cada vez más extenso, aunque también más uniforme, mantendría la tensión y el interés con el paso de las piezas. En las dos horas de actuación a tumba abierta, con más de una veintena de canciones, Future Islands apenas se desviaron de su tradicional synthpop eufórico y a toda mecha (en la balada "Candles", el épico medio tiempo "A Song For Our Grandfathers" y la nana cósmica de cierre, "Little Dreamer").

Sin desmerecer el multicolor trabajo sintético de Gerrit Welmers ni las líneas de bajo de herencia post-punk de William Cashion, ambos solventes, fue Herring quien compensó la aparente redundancia del conjunto con una (sobre)actuación en la que no faltó ninguno de sus movimientos distintivos: golpes en el pecho, sentadillas vertiginosas, contoneos eróticos, arrebatos luciferinos, bailes cosacos... Imposible resistirse al contagio de su energía. Avanzado el show soltó una frase que resumía perfectamente su filosofía: *"Este es un espacio seguro en el que sois libres para ser vosotros mismos"*. Lo de Razzmatazz fue un heroico triunfo de la voluntad, pero, sobre todo, del hombre corriente.

ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU

Vísceras y baile. **Foto: Óscar García**

JENNY HVAL
CaixaForum, Barcelona, 28 de abril

La *performer* Jenny Hval volvía, en el marco del ciclo DNIT, para presentarnos otra aproximación abierta e improvisatoria a su sexto álbum, "Blood Bitch" (2016), que ya adelantó en el pasado Primavera Sound. Esta vez en formato dúo, pero compartiendo atuendo –como es habitual en su celebración de la androginia– con su acompañante Espen Siverts. Sangre, músculos y vísceras eran los protagonistas del disco y de sus vestimentas para la ocasión, porque *"estas canciones van sobre la muerte. ¡Vamos a celebrar que estamos vivos bailándolas!"*. Así que preparó un set de bases firmes, empezando con un *remix* de "The Great Undressing" a 140 bpm, una "The Plague" marcada por el ritmo frenético de su forzada respiración y un "Secret Touch" a lo trip-hop. Acabó con la clásica "Conceptual Romance", refregándose el micro por la ropa y fingiendo su habitual final a modo de ritual mortuorio. Un concierto tan sugerente como intencionadamente desconcertante. **AÏDA CAMPRUBÍ**

Contratiempos. **Foto: Òscar Giralt**

HOMESHAKE
La [2] de Apolo, Barcelona, 4 de mayo

Vuelos cancelados, suspensión de sus conciertos en Valencia y Madrid e instrumentos perdidos por la aerolínea: todo jugaba en contra de Peter Sagar, esencia de Homeshake. Pero el canadiense encontró la solución, tras conseguir una guitarra, en un formato solista con el que cambió ostensiblemente su repertorio para incidir en material alejado del R&B aireado de su nuevo trabajo, "Fresh Air" (2017), y más situado en unas coordenadas de pop psicodélico de baja fidelidad entre tropical y taciturno. Más que con Mac DeMarco, con quien inevitablemente se le relaciona por su pasado como guitarrista en su banda, por este set en la onda *one-man-band* recordó a las aventuras en solitario de Bradford Cox. Sin embargo, el público, universitario, devoto y entregado a su destartalada pero coqueta causa, sí hizo pensar que su fenómeno tiene mucho que ver con el de su compatriota *slacker*. Noche salvada. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

STEVE GUNN
Sidecar, Barcelona, 25 de abril

Héroe solitario. **Foto: Òscar Giralt**

Steve Gunn encuentra en la incertidumbre su lugar creativo. Del mismo modo que forja colaboraciones con músicos heterogéneos –de Kurt Vile a Mike Cooper–, localiza en los viajes erráticos y en personajes desconocidos el material para sus canciones. Sin ir más lejos, su último trabajo, "Eyes On The Lines" (2016), versa sobre horizontes cambiantes e indigentes de Nueva York que dicen ser los hijos del viento. Su amplia discografía como solista –nada menos que catorce álbumes– minimiza su inicial período de éxito como componente de The Violators.

La aparición en el minúsculo escenario de Sidecar era la prueba del algodón: ¿iban o no a hipnotizarnos sus canciones con el único acompañamiento de su guitarra Martin y un pequeño amplificador? Se presentó en escena, tímido y tenso –se mordía el labio inferior–, para despellejar, casi a pelo, sus tres últimos discos. Dispuesto con tres plectros digitales, emuló con pericia el estilo fingerpicking de John Fahey. Pero sus referentes eran muchos: desde el guitarrista Greg Ginn, que marcó sus años mozos, hasta Richard Thompson, al que honró en las primeras líneas de una nueva versión de "Ancient Jules" con la que abrió el concierto.

La sesión continuó por otros derroteros más bluegrass y de la tradición folk norteamericana profunda con "Old Strange" de su "Time Off" (2013) al mismo tiempo que relajaba su pose estática. No es sencillo ser el único foco de atención en un espacio constreñido. Con "Night Wander" y "Way Out Weather" –que da título a su álbum cumbre de 2014– ya nos había convertido en acólitos de su figura. Hubo ovaciones en "Park Bench Smile" y, cuando –controlando muy educadamente el tiempo con su reloj de caucho– avisó que terminaba con una "Wildwood" de espíritu folk e intensidad punk-rock, ¡casi provocó un motín! Ni dos segundos tardó en aparecer de nuevo a escena para regalarnos un bis, cantando *"we have been here for so long"* mientras conjuraba un gran espectro de armónicos con la guitarra. **AÏDA CAMPRUBÍ**

FILASTINE & NOVA
Apolo, Barcelona, 22 de abril

Grey Filastine estrenó su nuevo proyecto audiovisual, compartido con la indonesia Nova Ruth, presentándolo como un viaje en avión a "Drapetomania" (2017) que empezó con ella y la bailarina que los acompañó ataviadas de azafatas, él de piloto y el chelista Brent Arnold de auxiliar. En las instrucciones de vuelo, en la inicial "Senescence", con máscaras de gas y chalecos antibalas, ya dejaron claro que su global bass de ritmos rotos conlleva mensaje.

Con un sonido percutivo de ritmos pregrabados que combina con los de su inseparable carro de la compra, darbuka o castañuelas gnawa, elabora unos temas que tienen acento asiático cuando Nova incorpora su voz a "Miner", aunque también se acercan al rap en "Matamata" y a la pista de baile al introducir los teclados en "Salarymen".

Pasaron de la abstracción ruidista de "Glass Seagulls" al melodrama propio de banda sonora en "Shanty Tones" y del vigor de una batucada en "Chatarreros" al desasosiego de un "Drone Silences", acorde con las imágenes de la Primavera Árabe. Con todo, ninguna de las novedades alcanza la potencia melódica de su éxito "Colony Collapse", interpretado al final de un vuelo que acabó en la platea tocando bajo una gran tela extendida. **RAMON SÚRIO**

SONIC BOOM
El Sol (100% Psych SON Estrella Galicia), Madrid, 23 de abril

Justo en noche de Real Madrid-Barcelona, cumbre planetaria del juego en equipo, Peter Kember, alias Sonic Boom, desplegó una lección magistral de individualismo a espaldas de unos visuales como de Windows 95. Su esquivo legado tras proyectos ya de culto como Spacemen 3, Spectrum o E.A.R., bisagra más o menos evidente entre ilustres pasados (The Velvet Underground, Suicide, Neu!) y contemporáneos (Animal Collective, Deerhunter, MGMT), revivió sin ayuda de nadie, más allá de algunas aportaciones puntuales de Jason Holt a la guitarra, bienvenidas pero, en realidad, prácticamente accesorias: Kember es introducción, nudo y desenlace dentro de un relato orgánico al que va añadiendo elementos como el que llena el carrito de la compra.

De un ¿folk? esquelético ("Transparent Radiation") a un techno denso (los diez minutos de "Big City" en el bis). La traslación se produce de manera silenciosa, a base de trazar círculos concéntricos cada vez mayores. La repetición como forma de vida. Receta ya patentada por el de Rugby que se mueve entre lo nostálgico y lo aventurero, entre la paleontología y la ciencia ficción: un par de notas, cuatro efectos y un puñado de palabras para recordar e imaginar al mismo tiempo. **VÍCTOR TRAPERO**

PHARMAKON
Boite, Madrid, 4 de mayo

Dice la neoyorquina Margaret Chardiet que sus directos son como exorcismos con los que intenta expresar su profunda necesidad de llegar a otras personas y hacerles sentir algo de forma incómoda mediante un proceso de confrontación. En su cuarto álbum, "Contact" (2017), añade un llamamiento a la empatía, al encuentro físico de los cuerpos y a la construcción de un estado de trance. Eso fue, exactamente, lo que sucedió en la sala Boite: una ceremonia donde ella manipulaba sus máquinas para crear ritmos, ruidos y texturas de carácter estridente, oscuro y catártico. Al tiempo, se mezclaba con el público, caminaba o reptaba por todo el recinto mientras forzaba su voz hasta los límites de lo físicamente posible, como mujer poseída invocando a algo superior.

Tal exhibición de entrega máxima no podía alargarse mucho, claro, así que, pasada media hora, amputó la tormenta y nos dejó, anonadados, en un gozoso silencio. Más larga, pero igualmente brutal, fue la actuación previa de BALCANES. Los autores de "Carne nueva" (2016) se revelaron como poseedores de uno de los mejores directos del momento en España, absolutamente intimidantes en su ejecución de un post-punk y un noise oscuros de altísima intensidad. **DAVID SAAVEDRA**

BIG DADDY KANE
Bóveda, Barcelona, 14 de mayo

Mediado el mes de mayo, ya les puedo asegurar que si los potentes artistas contratados por el Primavera Sound no dan el do de pecho, la segunda visita a nuestro país de Big Daddy Kane (la primera fue en Zaragoza hace diez años) se convertirá en el mejor show de hip hop de 2017. Ni el conceptualismo de Kendrick Lamar ni la brillantez de Run The Jewels pueden enterrar todavía a uno de los mejores MCs de la historia. Atrás quedó la época dorada del género; sin embargo, al de Brooklyn le sobran arrestos para seguir demostrando quién fue y mirar por encima del hombro a más de uno.

Kane, con la meritoria colaboración de DJ Skaz Digga, cantó todo lo que tenía que cantar sin apenas tregua: "Ain't No Half Steppin", "Smooth Operator", "Warm It Up Kane", "Nuff Respect" y "Platinum Plus". Lo hizo con distinción, celeridad de verbo y perfección métrica. Ritmos endiabladamente bailables, con *samples* de Muddy Waters, James Brown e incluso Bob Marley; mixtura provocadora de una salvaje algarabía. Big Daddy Kane ya no luce cadenas de oro ni utiliza parafernalia alguna para actuar; no los necesita. Su clase y poderío perduran sin marchitarse. Por la sala Bóveda pasó el devastador huracán Kane. Un rapero de verdad, ajeno a las modas. **BARRACUDA**

Los directos de...

SON Estrella Galicia

THE HANDSOME FAMILY
Teatro Lara, Madrid, 3 de mayo

True music. Foto: Alfredo Arias

"Sí, somos la banda que hizo el tema principal para la primera temporada de 'True Detective'". Así, no sin cierta retranca, se presentan The Handsome Family en su página oficial de Facebook, que acumula casi cuarenta millares de *likes*. Unos cuantos, es de suponer, llegados a rebufo de la serie de Nic Pizzolatto, que rescató su "Far From Any Road" como sintonía de cabecera para las andanzas de Rust y Marty. La pareja, musical y sentimental, bastante más agradecida que resignada, la incluye hacia la mitad de su repertorio en vivo, pero antes y después demuestra que es bastante más de lo que dice su perfil en la citada red social.

Ellos son, ante todo, una cuestión de química, especialmente en directo. Es un *feeling* que se palpa y se despliega en varias direcciones: entre Brett y Rennie Sparks, entre el matrimonio y sus estupendos músicos, entre la banda y el público. También en varios idiomas: la encantadora Rennie chapurrea con gracia una especie de *spanglish* (*"soy de Nueva York, ni siquiera sé hablar bien inglés"*) que da juego especialmente entre canción y canción, sean nuevas ("Gold") o viejas ("Amelia Earhart vs. The Dancing Bear"), sutiles ("The Loneliness Of Magnets", "Back In My Day") o eléctricas ("All The Time In Airports", "Frogs"). Una quincena desfiló por el escenario del Teatro Lara, todas ellas presentadas previamente con una buena dosis de chascarrillos que contrastan con su contenido. Historias sobre alcoholismo, suicidios, soledad y consumismo desbocado, introducidas entre el cachondeo general: puro espíritu tuitero.

No queda otra que alegrarse porque estos tipos tan majetes hayan saboreado algo parecido al éxito tras más de dos décadas de carrera difundiendo la palabra del country y aledaños, aunque sea un poco de rebote. Sin ese Caballo de Troya que fue "Far From Any Road", sería difícil imaginarlos colándose en muchas casas con su testaruda propuesta musical: ha crecido la familia sin que ellos lo hayan pretendido. **VÍCTOR TRAPERO**

Foto: Alfredo Arias

The Jesus And Mary Chain: ruido y melodía, todavía
Por JUANP HOLGUERA

Mucho ha llovido ya desde que Jim y William Reid se liaran a palos quince minutos después de empezar la actuación (en septiembre de 1998, en el House Of Blues de Los Ángeles) que marcaría el final de la primera época de The Jesus And Mary Chain. Aquellos fueron los tiempos de las canciones y la furia, de los conciertos al límite, de los abusos tóxicos y la arrogancia de la juventud. Habían llegado como una apisonadora de ruido y melodía con "Psychocandy" –su debut de 1985 y álbum icono de su discografía–, y se despidieron de manera abrupta y agria dejando un rastro de canciones sublimes y una interminable lista de artistas influenciados por su música que todavía sigue creciendo.

Probablemente aquí habría acabado el cuento de no ser por Sofia Coppola, quien volvería a situarlos en el mapa gracias a la secuencia final de su película "Lost In Translation" (2003), en la que suena "Just Like Honey". De ahí a que llegaran las ofertas para su reunión solo había un paso, y tras varios intentos fallidos sería el festival Coachella el que se llevaría el gato al agua gracias a un caché de varios ceros. Era el año 2007. La inercia y el mito tras años de silencio hicieron que el grupo regresara a la actividad de los conciertos. Pero han tenido que pasar diez años más para que los hermanos Reid se decidieran a editar un nuevo trabajo discográfico, "Damage And Joy" (2017), que llega casi dos décadas después del anterior. Y semejante suceso ha sido el detonante definitivo para una nueva gira que recaló en nuestro país.

Su paso por Madrid (30 de abril, La Riviera, SON Estrella Galicia) se saldó con todas las entradas vendidas desde días antes. The Jesus And Mary Chain aparecieron en escena en formación de quinteto, con los dos hermanos Reid ignorándose mutuamente, en su línea. Pero en esta nueva etapa sus modos están lejos de la apatía de antaño, al igual que su actitud sobre el escenario, que ahora resulta más profesional. Esto, unido a un repertorio bien escogido de veintitrés canciones y dos bises, propició un gran concierto del que el público salió deseando que esta nueva vida del dúo inglés vaya para largo. ■

Rey y reina. **Foto: Juan Cervera**

MYKKI BLANCO
La Capella del MACBA, Barcelona, 5 de mayo

Se agotaron las entradas para ver al rapero norteamericano Mykki Blanco en La Capella, a cinco euros. Con una peluca negra y lisa, maquillado y embutido en un vestido blanco de faralaes, apareció repartiendo bulla, cuando el DJ que lo acompañaba (Zaccary Taylor) hacía rato que le daba a la matraca. Consciente de que lo gótico aleja a los feligreses, Blanco se desplazó arriba y abajo por la nave central, porque no le interesa convertirse en un dios si tiene que bailar apartado del mundo. Sus temas se mezclaron con fragmentos de trap, techno bakaladero y hasta sonó un "Carmina Burana" que aportó una épica de taberna en la era del iPhone. Jaleando y jugando con el público, Mykki fue despojándose del vestido, la peluca y el maquillaje hasta quedarse en lo mínimo, que, en el caso de él o ella, es mucho. Con su cabeza esculpida de querubín negro y en calzoncillos, se marchó sin despedirse porque no hay nada más radical que desaparecer antes de que acabe la *rave*. **MONTSE VIRGILI**

Salvador Durán y Sergio Mendoza: sangre latina. **Foto: Jordi Vidal**

ORKESTA MENDOZA
Apolo, Barcelona, 11 de mayo

Además de tocar en Calexico, Sergio Mendoza lidera su propio grupo, con el que vino al ciclo Caprichos de Apolo a presentar "¡Vamos a guarachar!" (2016), en el que da rienda suelta a su personalidad latina. En el sexteto milita el mexicano Salvador Durán, cofundador de la banda, que abrió en solitario con el huapango "El preso número 9" y otras dos décimas tradicionales. Propulsados por el acordeón, empezaron a mostrar sus cartas con la "Cumbia volcadora", un género determinante en su sonido, que recuperaron en "Cumbia amor de lejos" acompañados por Amparo Sánchez, que volvió al escenario en el bis para incidir en el estilo con "La rienda". Otros puntales de su festiva propuesta son el mambo con profusión de metales, el bugalú, la ranchera, el rock fronterizo entre Giant Sand y Manu Chao en "La cucharita" y una versión tex-mex de "Caramelos", guaracha que Los Amaya convirtieron en clásico de la rumba catalana. **RAMON SÚRIO**

Julien Barbagallo y Benjamin Glibert: retrofuturo. **Foto: Òscar Giralt**

AQUASERGE
La [2] de Apolo, Barcelona, 18 de mayo

Los de Toulouse subieron al escenario vestidos con túnicas –¿homenaje o apropiación?– para presentar en el ciclo Caprichos de Apolo "Laisse ça être" (2017), repitiendo al dedillo el *setlist* de su gira francesa: todas las novedades, además de "Sillage 1 & 2" y "Sillage 3" de "À l'amitié" (2014). Con una sonrisa de gala, buena actitud y canciones densas pero perfectamente ejecutadas, sonaron a Stereolab –"Si loin, si proche"–, a Miles Davis con Zawinul –"Virage sud"– y a Robert Fripp, con el elaborado dueto de solos de Benjamin y Manon Glibert en "Tintin on est bien mon Loulou", en su versión más extensa. Pero el carácter personal e intransferible de la banda quedó diluido entre tantas influencias. A una formación abiertamente retro, por la que han pasado una pléyade de integrantes –cinco de ellos en escena–, se le pediría menos reminiscencias de otros grupos y más riesgo al encontrar una voz propia. Sin embargo, fue impecable su *savoir faire*. **AÏDA CAMPRUBÍ**

DAYMÉ AROCENA
Café Berlín, Madrid, 23 de abril

Gilles Peterson, el descubridor de Daymé Arocena, ha comparado su voz con las de Miriam Makeba, Cesária Évora, Elza Soares, Aretha Franklin y Celia Cruz. Y el símil no es tan atrevido como pueda parecer: la incipiente estrella de la música cubana trasciende la filiación más evidente con el latin jazz para flirtear, de modo al mismo tiempo caótico y armonioso, con los géneros a los que remiten los nombres antes citados.

Secundada por un trío brutal (un bajista, un batería y un pianista-teclista), la autora de "Cubafonía" (2017) se reveló como una fuerza de la naturaleza que ya entró a saco, sacudiendo su cuerpo mientras daba gracias a sus ancestros, a su madre, a la sala, al público español y hasta al fútbol –el clásico en el Bernabéu– por propiciar que el concierto se celebrase a la inusual hora de las siete de la tarde. También se las merecía el promotor, que puso las entradas al popular precio de ocho euros la anticipada y saldó la expectación con lleno absoluto.

La artista derrochó humor y espíritu divulgativo y arengó al público, haciéndole, por ejemplo, cantar un despechado y bailongo *"¡qué risa me da!"* en medio de su bolero "Lo que fue". Dejó que un par de espontáneos subiesen al escenario, simuló una escalada hacia el orgasmo en "Don't Unplug My Body" y regaló un bis final repleto de gracia y sabrosura callejera con "El ruso". **DAVID SAAVEDRA**

FRANÇOIZ BREUT
La Rambleta, Valencia, 25 de abril

A Françoiz Breut le ha sentado bien la elegante incursión electrónica del reciente "Zoo" (2016), el disco con producción de Adrian Utley (Portishead) que conforma la columna vertebral de su actual repertorio en directo. Acompañada por el teclista mallorquín Marc Melià (Lonely Drifter Karen, El Diablo En El Ojo), el batería Roméo Poirier y el multinstrumentista Stéphane Daubersy, su mano derecha en los últimos años, la francesa fue desgranando la mayoría de temas del álbum, dejando para el final los guiños al pasado (esto es, al cancionero con que Dominique A la presentó en sociedad).

Eso le permitió confeccionar un espectáculo sobrio, en busca del contoneo corporal antes que del baile propiamente dicho, beneficiado por la calidez orgánica que imprime al sonido la acertada elección de utilizar instrumentos reales y no programaciones para construir la base rítmica de las canciones. Más cerca del pop francés de los sesenta que de la nouvelle chanson, completó un show correcto, aunque no memorable (la escasa asistencia de público tampoco ayudó), que tuvo su mejor momento cuando ella y Daubersy se mezclaron con la gente para iniciar el bis cantando "La vie devant soi" sin amplificación alguna. **EDUARDO GUILLOT**

ATOMIC
Jamboree, Barcelona, 29 de abril

Tras un inicio flemático y misterioso, entraron en una luminosa espiral en la que el contrabajo abría camino a un ataque enfervorecido de los metales capitaneados por Fredrik Ljungkvist, quien con sus precisas señales daba paso a cada una de las fulgurantes eufonías. Improvisación perfectamente calculada. Hablamos de "Be Wafted", la pieza que abre "Six Easy Pieces" (2017), novísimo material editado por Atomic que incluye también un concierto realizado en el Club Pit-Inn de Tokio en 2016 y que, salvo unos guiños a "Lucidity" (2015), fue el grueso de sus dos sesiones, totalmente diferenciadas, en el Jamboree. Si se atreven con él, no dejen pasar por alto la gigantesca "Stuck In Stockholm" o "Sinusoidal Arches", propiedad del pianista Håvard Wiik y cierre de su actuación barcelonesa.

Los escandinavos son un torbellino desatando sensaciones cabales escondidas bajo un disfraz de locura sónica. Atomic se desmarca del free jazz: su música es deudora de Duke Ellington y Anthony Braxton (artista de cabecera) con elementos de free music; así les gusta catalogarla. Podríamos añadir abrasadora, rompedora y audaz; quizá demasiado, a tenor de la poca afluencia de público. El riesgo produce pavor. Los que asistieron salieron conmocionados. No era para menos. **BARRACUDA**

Foto: Klinkers Gruuthuse

Flandes es formidable

Dentro de las diferentes disciplinas del arte moderno, Bélgica siempre ha sido una potencia en cómics (algo que se respira en sus decenas de murales por las calles de Bruselas), pero una gran desconocida en música.

Hasta 1979, la música belga tuvo poco impacto internacional, más allá de Jacques Brel (prácticamente "asimilado" por sus vecinos galos), The Singing Nun (conocida en España como Sor Sonrisa) o Plastic Bertrand, famoso por el popular tema punk-new wave "Ça plane pour moi", redescubierto recientemente en España gracias al spot de un coche.

No fue hasta 1980 cuando los míticos Telex de Marc Moulin, abanderados del avant-garde belga, pusieron en el escaparate continental el *underground* de Bruselas: en Eurovisión, donde quedaron antepenúltimos con solo catorce puntos.

La heterogénea escena flamenca de esos días bullía con nombres que trascendieron fuera de sus fronteras, como Front 242, banda fundamental de la música industrial y experimental, o Marine, cuyo tema punk-funk "Life In Reverse" bien podría haber sido un *hit* del CBGB (rivalizando con los Talking Heads más primigenios). Quizá los músicos más influyentes y sorprendentes (aún hoy) fueron Marc Hollander, líder de Aksak Maboul y posteriormente de The Honeymoon Killers, una apisonadora de post-punk con mucho jazz y ritmos africanos, o los pioneros y ubicuos Digital Dance.

Sin embargo, si hay un nombre conocido y reconocible para una generación de españoles que se abrieron a la música alternativa con el indie de los noventa, esos fueron los antuerpienses dEUS, primer grupo de rock alternativo belga en firmar con un sello internacional (Island). Fueron quizá la banda de guitarras más influyente de Flandes.

Pero está claro que el sonido que más cala en tierras belgas es la electrónica y la música de baile, donde son varios los nombres que han destacado trascendiendo el *mainstream* internacional, como The Glimmers y Soulwax o, sobre todo, su reencarnación pinchadiscos 2manydjs, unos clásicos en festivales de todo el mundo.

En una línea más elegante, los Hooverphonic, en activo desde finales de los noventa y formados en San Nicolás de Flandes (pequeña pero preciosa ciudad del norte de Bélgica que presume de tener la plaza mayor más grande del país, que es mucho decir), cuyo trip-hop conoció un exitazo mundial con "Mad About You", vuelven a renacer estos días.

Y, últimamente, el artista de más renombre que ha estado en boca de todos dentro y fuera de las fronteras belgas es el bruselense Stromae. Su fulgurante pop electrónico ha dejado un manojo de *hits* y *performances* alabadas por crítica y público, como la del recordado videoclip de su canción "Formidable", paseándose "borracho" por las calles de Bruselas.

dEUS.

Stromae.

Actualmente la escena musical belga está más viva y fértil que nunca, siguiendo esa estela de riesgo y fusión de estilos y culturas que ha mostrado a lo largo de las últimas décadas, y que la región de Flandes ofrece a todos sus visitantes. Entre los más destacados están:

Warhaus, liderada por Maarten Devoldere, *frontman* de los exitosos Balthazar, con miles de fans en Francia y Bélgica, y que es el reverso afrancesado, moderno y exótico del Leonard Cohen más ochentero.

O como la última bomba de la escena hip hop belga, Coely, nacida en Amberes, pero de origen congoleño (de nuevo el paradigma multicultural belga), que mezcla R&B y soul como lo hacen sus ídolos (para quienes ya ha abierto escenario en una carrera fulgurante) Kendrick Lamar, Kanye West o De La Soul.

O Tamino, de madre belga y padre egipcio, que combina en su folk intimista sus raíces árabes con las influencias de Elliott Smith y Jeff Buckley.

Pero la multiculturalidad en Flandes no solo es de puertas afuera, sino que se encuentra en sus propias raíces e idioma: muestra de ello es la banda Het Zesde Metaal, un grupo diferente al utilizar como vía de expresión un dialecto noroccidental del flamenco, que adornan con una aproximación al folk por la vía electrónica y, en ocasiones, industrial.

Estos nombres, junto con apuestas actuales más electrónicas como Warhola o Tout Va Bien, o los punks Cocaine Piss, los podrás encontrar en los múltiples festivales que inundan Flandes en verano. Festivales de una gran calidad y trayectoria como el Rock Werchter, el Pukkelpop o el pequeño y entrañable Cactus Festival, que además se celebra en una de las ciudades más bonitas y mejor cuidadas de Europa, Brujas, cuyo casco histórico es Patrimonio de la Humanidad.

Si quieres descubrir toda esta sorprendente y vasta oferta musical y cultural, degustando cualquiera de las miles de referencias cerveceras del país mientras comes sus típicos frietjes, no dudes en darte una vuelta por Flandes este verano. Un país que sorprende desde cualquier escenario.

Más información de Flandes en **www.flandes.net**

Primera Persona

CCCB, BARCELONA, 12 Y 13 DE MAYO

Retazos de memoria

Spike, Alison Statton y Stuart Moxham: canciones de mármol.

Grandes recuerdos: Jon Savage. **Fotos: Óscar García**

Por RUBÉN IZQUIERDO

El festival Primera Persona certificó en su sexta entrega lo engrasado de su propuesta, alternando de nuevo encuentros, conciertos y charlas entorno al "yo" creativo a través de sus cuatro sesiones. Maduro ya en su desarrollo, el certamen volvió a reunir a primeras espadas de la materia, dibujando un lienzo artístico y cultural desde la experiencia propia, trazando un viaje de picos marcados, satisfactorio en su visión conjunta pese a algunos altibajos.

La primera sesión fue a la postre una de las más celebradas. **ANNA GABRIEL**, cara visible de la CUP, y la escritora **KATE BOLICK** compartieron algunos de sus iconos feministas, desde los más personales y familiares hasta los más universales, poniendo de relieve puntos en común en su trayectoria vital y formativa. De digestión más pesada fue la presentación de **COLIN BARRETT**. Centrada en su, por otra parte, espléndida "Glanbeigh" (2014), la charla sobre su aclamada obra se vio algo lastrada por una estructura visiblemente encorsetada con la que costó conectar. Una pena.

LUIS COSTA, autor de "¡Bacalao! Historia oral de la música de baile en Valencia, 1980-1995" (2016), nos desquitó con la sesión "Bacalao", poniendo el foco en el auge y caída de la música de baile en Valencia. La dinámica funcionó especialmente con dos de sus protagonistas, el periodista radiofónico **JORGE ALBI** y el promotor y DJ **TONI VIDAL "EL GITANO"**, ambos entrevistados por un sembrado Costa. La sesión se entregó en su tramo final al torbellino de **NANDO DIXKONTROL**, quien escenificó un acelerado relato en primera persona, anfetamínicamente atropellado, sobre sus andanzas en la capital del Turia ya en la época del bakalao.

La segunda sesión del viernes arrancó con el binomio **ANA CURRA**-**JOAN PONS**. El crítico musical condujo una entrevista retrospectiva, estructurada a través de algunas de las canciones esenciales en la discografía anímica y profesional de Curra, icono de la movida madrileña tras su paso por Alaska y Los Pegamoides y Parálisis Permanente. El formato pecó de cierta rigidez, pero la buena sintonía entre ambos condujo a buen puerto su encuentro.

A **NIGEL PLANER** y **ALEXEI SAYLE** de "Els joves" ("The Young Ones") se les esperaba con ganas y no defraudaron. El público acogió calurosamente a dos de los intérpretes de la icónica comedia británica de los ochenta y se abrazó a la nostalgia en una charla tal vez demasiado improvisada. Para el cierre del viernes quedó la visita del fundador de Siniestro Total, **JULIÁN HERNÁNDEZ**, acompañado de su hijo **ESTEBAN HERNÁNDEZ** y el periodista **RAFAEL TAPOUNET** (también en Los Carradine). Recuerdos, cómo no, en primera persona se alternaron con fogonazos musicales, con alusión obligada a "Bailaré sobre tu tumba".

Ya en sábado, **ISA CALDERÓN** y **LUCÍA LIJTMAER** tiraron de sinergias y de una entente contagiosa para escenificar y denunciar tópicos machistas en el mundo del séptimo arte o la televisión, repasando el rol de personajes icónicos y actrices reconocibles, entregando de hecho una de las sesiones con un *feedback* más visible de todas las planteadas en el festival. Supieron enganchar al público desde la ironía y la reivindicación.

Tras ellas llegó uno de los platos fuertes del cartel. A **JON SAVAGE**, abiertamente opuesto al Brexit también en su sesión, se le recibió con devoción, y el autor británico no defraudó con una charla que tuvo como punto de base trabajos esenciales de su bibliografía como "England's Dreaming. Los Sex Pistols y el punk rock" (1991) o "Teenage. The Creation Of Youth Culture" (2007). Savage se sirvió de su amplísimo archivo personal para ilustrar con fotografías propias actuaciones esenciales sobre las que se erigieron los pilares del punk, una suerte de "yo estuve allí" constructiva y didáctica, que le permitió hilvanar con lucidez su relato, ordenado y cargado de militancia. La esencia del festival, a fin de cuentas, descansa en ponencias como la suya.

El nivel siguió arriba en la primera de las actuaciones musicales del sábado. **ALISON STATTON**, **STUART MOXHAM** y **SPIKE** se reunieron especialmente para la ocasión, recuperando vivencias de su celebrada etapa en Young Marble Giants en un encuentro trufado de encanto y canciones de sus proyectos posteriores.

El guante lo recogió **JOE PERNICE**, en una sesión menos concurrida que las previas. Y es una pena porque brilló como pocos en la presentación oficial en nuestro país de su novela "Esta canción me recuerda a mí" (2009), editada por Blackie Books. Integrante de formaciones como Scud Mountain Boys, Pernice recuperó, además, algunas de las canciones que compuso para acompañar la salida del libro en Estados Unidos, trazando con voz y guitarra un sentido retrato íntimo de su proceso creativo.

Del cautivador relato de Pernice pasamos a la socarronería divertida de **MIGUEL GALLARDO** y **JUAN MEDIAVILLA**, creadores de aquel gamberro antisocial llamado Makoki, al que dieron vida en publicaciones como 'Disco Exprés', 'Star' o 'El Víbora'. El reencuentro entre ambos nos permitió recordar aquellos años setenta de acelerada explosión creativa, dibujando esbozos de una Barcelona ya perdida con la que encaramos la recta final del festival. El fin de fiesta vino con **LAS RUINAS**, penúltimos retratistas de una ciudad desdibujada falta de símbolos reconocibles. En su cancionero quedan varios. ■

Síguenos en Instagram
www.instagram.com/rockdelux
ROCKDELUX

fnac LIVE

Conciertos Gratuitos

Día de la Música
21 de junio de 2017

MADRID
Plaza de Callao

León Benavente
Mikel Erentxun
Smile

BARCELONA
Plaça de les Glòries

Young Fathers
Ibibio Sound Machine
Rosalía & Raül Refree "Los Ángeles"

Del 1 al 30 de junio

Por 99€ de compra en vinilos llévate este giradiscos Sunstech* y un single exclusivo de Son Estrella Galicia por 10€ más. Si no eres socio, 30€ más.

*Promoción limitada a 1.000 unidades. Consulta condiciones.

SON Estrella Galicia
COLABORADOR

fnac
TODO PASA EN FNAC | FNAC.ES

Agente doble

VIET THANH NGUYEN
"El simpatizante"
SEIX BARRAL

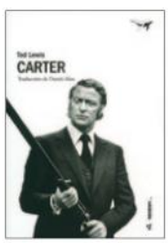
NOVELA Fue el gran campo de batalla de la contracultura y una cicatriz abierta en el corazón de Estados Unidos, pero con los años su imagen se ha ido difuminando hasta convertirse en un socorrido artefacto pop alimentado por producciones épicas, narraciones unidireccionales e insólitos arcos narrativos que conectan el horror de "Apocalypse Now" (Francis Ford Coppola, 1979) con el delirio de "Tropic Thunder ¡Una guerra muy perra!" (Ben Stiller, 2008). Dos maneras de contar la misma historia contra las que se rebela ahora Viet Thanh Nguyen (Buôn Ma Thuột, Vietnam, 1971), superdotado narrador vietnamita asentado en California que se ha propuesto darle un revolcón al relato oficial sobre la Guerra de Vietnam con una fabulosa operación de contrapropaganda que busca algo tan sencillo y a la vez tan complicado como dar voz a los vietnamitas. Porque, como insiste en recordarle una y otra vez el narrador de **"El simpatizante"** ("The Sympathizer", 2015) –flamante ganadora del Premio Pulitzer 2016 tras encadenar nada menos que una docena de rechazos editoriales– a ese director que prepara una película sospechosamente parecida a "Apocalypse Now", quizá todo sería un poco más creíble, realista y auténtico si la gente del país donde uno decide ambientar un filme tuviese algo que decir y no se limitase a balbucir ante las cámaras.

Ese esfuerzo por equilibrar la balanza es uno de los muchos tentáculos que despliega una novela que, sin embargo, esquiva el revanchismo para acabar reivindicándose como apasionante thriller salpicado de política y quiebros paródicos en el que un agente doble con vocación de pícaro entona su confesión y repasa su historial como espía de Vietnam del Norte empotrado en las filas del ejército de Vietnam del Sur. Una revelación que arranca con una sensacional recreación de la caída de Saigón y crece aún más cuando el narrador sin nombre huye junto con su general a Estados Unidos para, faltaría más, seguir espiando. Es ahí, en un Hollywood tan soleado como alérgico a las críticas, donde nuestro protagonista, un hombre con dos caras y también con dos mentes, se convierte en asesor accidental de una superproducción bélica y testigo directo de una operación de maquillaje llamada a convertir la contienda en un funcional artilugio cultural. Sobre estos mimbres, Viet Thanh Nguyen acaba edificando un portentoso y robusto relato que desborda su propio marco de referencia bélico para alternar el ritmo frenético, la voz poderosa y la historia adictiva y entreverar reflexiones sobre la inmigración, la identidad y la pervivencia de la memoria cuando una de las partes se entretiene en rehacer la historia a su antojo. **DAVID MORÁN**

DENNIS LIM
"David Lynch. El hombre de otro lugar"
ALPHA DECAY

ANÁLISIS BIOGRÁFICO De entre las riadas de páginas que pueblan internet tratando de decodificar la vida y obra de David Lynch, ¿necesitaba el mundo otro libro? Sí, al menos, si este se aproxima al misterio del genio de Missoula desde un enfoque alérgico a la tan común sobreinterpretación, con un sano equilibrio entre riguroso y lúdico. El conciso **"David Lynch. El hombre de otro lugar"** ("David Lynch. The Man From Another Place", 2015), del programador de la Film Society Of Lincoln Center y crítico de cine en 'Village Voice' Dennis Lim (Nueva York, 1973), es un inteligente y revelador examen del mito que va del arte visual al café, de su trabajo en publicidad a la carpintería.

A sabiendas de la imposibilidad de definir a Lynch, Lim da espacio a nuevas teorías sin atribuirse ninguna interpretación definitiva. En lugar de ello, prefiere analizar sus principales proyectos (a cada uno de ellos dedica casi exclusivamente todo un capítulo), que salpimienta con anécdotas biográficas que se alejan de la trivialidad y ayudan al lector, novato o curtido indistintamente, a entender mejor la creatividad del cineasta. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**



TED LEWIS
"Carter"
SAJALÍN

NOVELA NEGRA Gran icono del género negro británico, a lo largo de su apurada existencia Ted Lewis (1940-1982) tuvo tiempo de gestar nueve novelas, entre las que se impone la presencia rotunda de Jack Carter, el personaje protagonista tanto del libro que nos ocupa, **"Carter"** ("Jack's Return Home", 1970), como de sus dos precuelas: ***"Jack Carter's Law"*** (1974) y ***"Jack Carter And The Mafia Pigeon"*** (1977).

Dotado de una capacidad visual desbordante y meticulosa, en "Carter", Lewis arma diálogos con la precisión para la frase corta que hoy en día poseen autores como James Ellroy o George Pelecanos. Sus descripciones fluctúan con instinto cinematográfico del gran barrido panorámico al plano detalle. La realidad enfocada integra la erosión vital de las gentes que habitan las deprimentes barriadas industriales de la posguerra a lo largo de escenas de *kitchen sink drama* y del gran surtido de corrupción local, del negocio del juego al turbio mundo de la pornografía adolescente.

Su ingenio para dotar de realismo al género criminal se impone desde su misma localización, Doncaster, adonde Carter regresa tras ocho años con el fin de investigar la muerte de su hermano. A partir de este hecho, se suceden cuatro días de intensidad desbocada y múltiples tramas internas, unos días en los que la acción discurre a golpe de cronómetro. No hay opción al respiro en este escenario claustrofóbico que, solo un año más tarde, llegaría al cine convertida en "Asesino implacable" (Mike Hodges, 1971), filme de culto en el que Michael Caine puso rostro a Jack Carter, definitivamente el antihéroe por antonomasia. **MARCOS GENDRE**

MERRITT TIERCE
"Que me quieras"
BLACKIE BOOKS

NOVELA Droga dura. La texana Tierce debutó con este **"Que me quieras"** ("Love Me Back", 2014), relato nada complaciente de Marie, camarera que salta de restaurante en restaurante para mantener a su hija y que, al acabar sus turnos, encuentra en el sexo rápido y la toxicidad múltiple una válvula de escape a su insatisfacción personal. Con un ritmo veloz y una prosa hiperrealista, Tierce enfoca el retrato de una mujer en perpetuo ataque de nervios mientras ofrece, también, un afilado diorama de las relaciones laborales y de esa *working class* norteamericana que sobrevive en los límites del confort gracias a las propinas y a jornadas maratonianas. Donald Ray Pollock es fan, así que ya saben por dónde van los tiros. **JUAN CERVERA**

MARIANA ENRIQUEZ
"Los peligros de fumar en la cama"
ANAGRAMA

RELATOS Después de ***"Las cosas que perdimos en el fuego"*** (2016), Mariana Enriquez (Buenos Aires, 1973) vuelve a hipnotizar con esta colección de relatos –doce–, original de 2009, que se abren con una cita al Will Oldham de "A Sucker's Evening". La escritora argentina demuestra otra vez una rara capacidad para conjuntar lo cotidiano y lo fantástico, el vaho de la normalidad con la niebla de lo onírico. Fantasmas de bebés, celos adolescentes, vagabundos como emisores de desgracias, fans caníbales y desaparecidos en la dictadura conviven en unos cuentos en perfecto equilibrio que, aunque remiten a algunos grandes (Cortázar, Bolaño, Amy Hempel), revelan una personalidad fuerte y segura. Atención a "Rambla Triste", ambientado en una Barcelona no apta para turistas. **JC**

Joe Pernice
Alta infidelidad

Después de poner por escrito su epifánica relación con el "Meat Is Murder" de The Smiths, el líder de Scud Mountain Boys y Pernice Brothers se estrena en la novela con "Esta canción me recuerda a mí", relato generacional sobre la incapacidad de desenvolverse en la vida adulta con un mínimo de garantías. **Por DAVID MORÁN**

En brazos de la canción. **Foto: Óscar García**

No tiene nombre ni, que se sepa, una colección de discos elevada a la categoría de muestrario cronológico de cicatrices emocionales, pero no cuesta demasiado imaginárselo pedaleando en su minibicicleta rosa y prometiéndose un cigarro (otro más) como recompensa mientras se repite una y otra vez, una y otra vez, aquello de "¿qué vino antes, la música o la miseria?", la frase relámpago con la que Nick Hornby torturó al atolondrado y obsesivo protagonista de "Alta fidelidad" (1995). La culpa de todo, ya saben, la tienen todas esas canciones sobre corazones hechos trizas y rechazos olímpicos. Tampoco es que el guiño al escritor británico sea gratuito: como Hornby, Joe Pernice (Holbrook, Massachusetts, 1967) ha anudado música y calamidad, himnos pop y zozobra vital, para hurgar con **"Esta canción me recuerda a mí"** ("It Feels So Good When I Stop", 2009; Blackie Books, 2017) en la herida de toda una generación para la que la vida adulta es como un indescifrable manual de ingeniería termonuclear. Así que, ¿qué vino primero, la música o la miseria?

"La gente de mi generación creció con padres que eran productos genuinos de los años cincuenta: se casaron, tuvieron familias y trabajos y se acabó. Con mi generación, en cambio, todo es diferente. Mi vida no se parece en nada a la de mis padres, así que, quién sabe, quizá sí que estoy en una adolescencia perpetua", explica Pernice, artesano del ensalmo pop al frente de Scud Mountain Boys, Pernice Brothers o The New Mendicants (este último, a medias con Norman Blake, de Teenage Fanclub) y novelista primerizo que ha llegado a "Esta canción me recuerda a mí" tomando impulso desde **"Meat Is Murder"** (2003), jugosa novela corta para la serie 33 1/3 en la que relató su epifánica relación con el segundo álbum de The Smiths. *"Un editor de Penguin Books leyó el libro y me envió un 'mail' preguntándome si quería escribir una novela. Me costó comprometerme, ya que no sabía si quería o si realmente podría hacerla"*, explica.

Lo que le hizo decidirse, añade, fue tener una historia. O, mejor dicho, LA historia. Un relato generacional repleto de pérdida y desorientación protagonizado por un músico sin nombre que, tras batir la plusmarca de matrimonio fallido en tiempo récord, se refugia en una casa familiar (deshabitada, para más señas) en Cape Cod intentando dar esquinazo a cualquier amago de responsabilidad adulta. Una maniobra de evasión que Pernice sazona con una peculiar galaxia de personajes en la que caben camareros adoradores de Peter Frampton, novias que aún no saben que están a punto de convertirse en exmujeres, *cameos* de Lou Barlow o insólitos confidentes en forma de mocoso de 2 años. Un paisaje humano que bordea lo disfuncional y con el que el estadounidense deja su huella en ese gigantesco óleo de perdedores y derrotados que es la cultura popular del siglo XXI manejando las proporciones justas de patetismo, ternura y humor afilado. *"No quería que los personajes fuesen simplemente patéticos. No puedes destruir a alguien encerrándole en un carácter depresivo sin más. No creo que sea algo interesante de leer"*, apunta. Es por eso que el humor funciona aquí del mismo modo que los ganchos melódicos de "Our Time Has Passed" y "The Weakest Shade Of Blue" y se transforma en una suerte de flotador para no acabar sumido en un océano de melancolía. *"Nunca lo había pensado, pero me gusta: el humor y la melodía como sistemas de entrega de asuntos más espinosos"*, sopesa.

La música, cómo no, es otro de los ingredientes destacados de un libro en el que se amontonan guiños a Del Shannon, The Dream Syndicate o Tom T. Hall y del que Pernice incluso ha grabado una banda sonora versionando algunas de las canciones que "suenan" en la novela. *"La música siempre funciona cuando atraviesas períodos oscuros: te hace creer que puede haber algo grande. Y no grande en el sentido de fama o éxito, sino grande en el sentido de que si hay alguien capaz de hacer tal o cual canción quiere decir que igual el mundo no está tan mal"*, relata un autor que reconoce sin tapujos que es mucho mejor oyente que lector. *"No sé si tengo algún problema de aprendizaje, pero me cuesta mucho concentrarme en las palabras"*, desvela.

Doble mérito, pues, para alguien que, además de seguir dándole vueltas a la relación entre música y literatura –*"las letras son importantes, sí, pero no acabo de ver la conexión con la poesía; son cosas diferentes"*, señala– y de planear al menos dos libros más ambientados en la misma zona de Massachusetts, sigue añadiendo nuevas derivadas con una carrera como guionista que lo ha llevado a sumarse al equipo de "The Detail", una serie de la televisión canadiense. La música, según parece, tendrá que seguir esperando un poco más. *"Mientras escribo una novela no puedo hacer nada más. No me queda espacio mental. De hecho, creo que en los últimos meses solo he escrito una canción"*, sentencia. ■

JOE PERNICE
"Esta canción me recuerda a mí"
BLACKIE BOOKS

NOVELA Si hay un estribillo que le sienta como un guante a **"Esta canción me recuerda a mí"**, uno que ni siquiera aparece en el libro, pero que lo explica por completo, es el de "It's The Same Old Song" de los Four Tops. Porque, en efecto, lo que suena aquí es lo mismo que suena en "Alta fidelidad" de Nick Hornby o, por poner un ejemplo más reciente, en "En busca de los discos perdidos" (2016) de Eric Spitznagel (ya saben: señores maduros aireando sus miserias entre un cantidad aplastante de referencias pop), pero con un sentido completamente diferente. Será que, por más que sienta devoción por autores como Richard Ford, Raymond Carver o Jonathan Coe, la auténtica fuente de inspiración de Joe Pernice no se encuentra en la ficción, sino en la poesía, factor diferencial que transforma lo que podría ser un lamento pitopáusico (otro más) en un hermoso relato de supervivencia contra todo pronóstico y en una inteligente novela sobre lo que significa crecer cuando lo que uno querría de verdad es abrir otra cerveza.

Es el uso del lenguaje, la concisión con la que modula pena y comedia y la habilidad con la que despoja al protagonista de cualquier virtud heroica lo que convierte este libro en algo único y diferente. Luego están, claro, las escenas delirantes, los flashbacks perpetuos y las conversaciones con ese cuñado bravucón que ejerce de pésimo consejero. Pero si algo queda después de leer "Esta canción me recuerda a mí" es la incómoda y molesta sensación de que amargura e infelicidad no son más que complementos necesarios e inevitables a la redención y la alegría. Vivir para ver y, en fin, crecer para aprender a ser adulto. **DM**

JORDI BIANCIOTTO
"Maria del Mar Bonet, intensament"
ARA LLIBRES

ENSAYO BIOGRÁFICO Aparentemente ingenua y buenista –aunque envuelta en misterio y elegancia desde esa distante y seductora sensualidad que transmite sin esfuerzo–, Maria del Mar Bonet, obstinadamente ortodoxa en su heterodoxia musical, ha equilibrado rigor y emoción a lo largo de cinco décadas desde una atemporalidad válida para cualquier época.

Lo demuestra una carrera brillantísima compuesta por veinticuatro álbumes de estudio y tres directos en los que su voz, su gran patrimonio, se ha unido a un instinto aventurero sin prejuicios y a un probado buen gusto multiestilístico sin parangón en la canción de autor de aquí.

Este exhaustivo libro (en catalán) que recorre su vida y obra se suma a los actos de celebración de su cincuentenario sobre los escenarios –conmemoración que coincide con su reciente disco cubano, "Ultramar" (2017)– y es una nueva demostración de la capacidad de análisis del periodista Jordi Bianciotto para dar con la palabra justa y necesaria, aquella que condensa la esencia de lo verdaderamente relevante. Tras muchas horas de conversación con la artista, ha escrito el documento definitivo que establece las razones por las cuales Bonet es realmente importante.

Meditado estudio, escrupulosamente detallado en lo musical, pero también abierto a reflexiones sociales y políticas que permiten el conocimiento global de una de las más grandes cantantes universales del último medio siglo. **SANTI CARRILLO**

Sex Pistols: destructores.

JON SAVAGE
"England's Dreaming. Los Sex Pistols y el punk rock"
RESERVOIR BOOKS

CRÓNICA/ENSAYO PUNK Jon Savage estuvo a punto de ser detenido en 1977, durante la presentación –a bordo de una barca– del antihimno "God Save The Queen" de los Sex Pistols. Un año después, vivía más disturbios en Los Ángeles, en un concierto de The Weirdos. Aunque no se considere punk –ahora se decanta por Lady Leshurr o Four Tet–, durante su juventud se dedicó al periodismo de trinchera, viviendo la sublimación del movimiento en su Inglaterra natal y conectándolo con sus vertientes europeas y norteamericanas.

Aquí están reunidos todos los accidentes (provocados o no) y motivos sociopolíticos que gestaron no solo a los Sex Pistols, sino al punk en general, provocando que *"el tiempo lineal del pop quedara truncado para siempre: no habría más 'movimientos' unificados, sino tribus. El tiempo del pop pasaba, para siempre, a ser múltiple, posmoderno"*.

Esta crónica –publicada originalmente en 1991 con el título de "England's Dreaming. Sex Pistols And Punk Rock"– se reedita para celebrar el 40º aniversario del "Never Mind The Bollocks". Incluye la ampliación de la discografía y el apéndice que narra el regreso de los Pistols en 1996 –diferencias con respecto al libro original en inglés que ya se podían leer en la primera edición española de Reservoir Books en 2009–, poniendo un broche de gala a tan espléndido ensayo. **AÏDA CAMPRUBÍ**

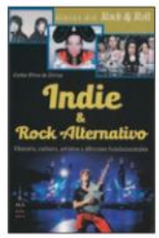
Ennio Morricone: conversaciones con el maestro
Por BARRACUDA

Escuchando "L'ultima diligenza di Red Rock", obertura del filme de Quentin Tarantino "Los odiosos ocho" (2015), Óscar 2016 a la mejor banda sonora, nadie diría por su contundencia y modernidad que está compuesta por un señor de 88 años. Ennio Morricone (Roma, 1928) sigue lleno de vida y exultante por la aparición de **"En busca de aquel sonido. Mi música, mi vida"** ("Inseguendo quel suono. La mia musica, la mia vita", 2016; Malpaso, 2017); el mejor libro escrito sobre su trayectoria, el más verdadero según sus propias palabras.

Un bisoño compositor llamado Alessandro De Rosa consiguió el milagro de que Morricone escuchara, e incluso que le agradara, una obra suya inspirada en "La consagración de la primavera" de Stravinski. En 2012 el maestro italiano le regaló una copia de su texto "La música del cine ante la historia", que acabaría convirtiéndose en el preludio de unas conversaciones al año siguiente.

Charlas condensadas en medio millar de páginas, localizadas dentro de un pentagrama virtual, donde conviven pasiones como la medicina y el ajedrez; sus inicios en RCA con Modugno, Paoli o Mina; "El federal" (Luciano Salce, 1961), su primera e íntegra partitura cinematográfica; el ineludible Sergio Leone con su crucial "Trilogía del dólar"; Pasolini; su amigo Sergio Miceli, crítico con su afición por el sonido disonante, o el "Homo Musicus", un supuesto antepasado común bautizado así por Morricone, que pudo ser el descubridor de cómo emitir sonidos, convirtiendo paulatinamente el grito en canto.

Lecciones de un catedrático único e irreemplazable, alabadas en el epílogo por autoridades como el propio Miceli, Bertolucci o Tornatore. Recuerdos, tantos recuerdos... Añoranzas no lloradas; con los ojos y el corazón mirando al frente. Fúndanse en esta historia acompañados con el sonido encontrado por la batuta del romano; el placer se multiplicará. ■



CARLOS PÉREZ DE ZIRIZA
"Indie & rock alternativo. Historia, cultura, artistas y álbumes fundamentales"
MA NON TROPPO

GUÍA INDIE ¿Tiene sentido publicar un libro de tendencia enciclopedista en estos tiempos de sobreinformación digital? Sí, cuando se hace con espíritu divulgativo y, al tiempo, crítico, que son las dos bazas mejor expuestas por Carlos Pérez de Ziriza. Tras una ágil introducción a la historia del indie, el autor glosa ciento ochenta artistas divididos en dos apartados: el internacional y, aquí está la mayor novedad, el español y latinoamericano. Se agradece que no se quede en una mera recopilación aséptica de datos y añada su punto de vista subjetivo sobre la carrera de cada artista. No acota mucho, eso sí: la música alternativa sería como un cajón de sastre maximalista donde Muse reina en la portada y entran hip hop, electrónica y folk. **DAVID SAAVEDRA**

THE NEW RAEMON / PAULA BONET
"Quema la memoria"
LUNWERG

LETRAS ILUSTRADAS Explica Ramón Rodríguez, ese tipo barbudo que se esconde tras The New Raemon, que ha seguido el trabajo de Paula Bonet desde los tiempos de MySpace. No fue, sin embargo, hasta que la ilustradora visitó 'Bonus cracks', el programa de radio que presenta en iCat, cuando la conoció personalmente. Encuentro que aprovechó para proponerle colaborar en un proyecto al que hacía tiempo que le venía dando vueltas: un libro que recopilara todas sus letras con dibujos firmados por ella. Un año y medio después se edita **"Quema la memoria"**. Celebrando la década de vida de Raemon, este cuaderno no solo es una delicia para los seguidores de ambos artistas, sino que nos permite descubrir a una Bonet que va más allá de sus habituales criaturas de mofletes sonrojados. **ORIOL RODRÍGUEZ**

JOHN SEABROOK
"La fábrica de canciones. Cómo se hacen los hits"
RESERVOIR BOOKS

ENSAYO Del "... Baby One More Time" de Britney Spears al "It's My Life" de Bon Jovi, pasando por Taylor Swift o Katy Perry...Todos estos *hits* comparten más ADN del imaginado. Una pequeña legión de compositores y productores, muchos escandinavos y comandados por Max Martin (veintidós números uno en Estados Unidos), facturan las canciones que mueven el mundo, mutando el sonido en función de los gustos del público y la industria. Desde la gestación y desmantelamiento de Napster hasta la dominación universal de Spotify, el paradigma discográfico ha evolucionado tanto que se desintegra. Y, mientras, la maquinaria produce *hits* como churros. Un acertado repaso a la trastienda más matemática de la creación musical, porque, ¿sabías que todo *hit* debe contener un estribillo cada siete segundos? **ALICIA RODRÍGUEZ**

El rey de la palabra glam. **Foto: Michel Meeuwissen**

Simon Reynolds

Sobre el gran guiñol del rock

El largamente esperado "Como un golpe de rayo" de Simon Reynolds ya está aquí, y es un nuevo intento de ambiciones hercúleas por captar el *zeitgeist* de toda una generación musical y su eco hasta nuestros días. Casi setecientas páginas de inducción altovoltaica hacia el gran carnaval glam. **Por MARCOS GENDRE**

Cada nuevo libro de Simon Reynolds (Londres, 1963) es una invitación al replanteamiento de cómo revivir la escena musical retratada, desde su *background* cultural hasta la misma gestación del sonido. **"Como un golpe de rayo. El glam y su legado, de los setenta al siglo XXI"** ("Shock And Awe. Glam Rock And Its Legacy, From The Seventies To The Twenty-First Century", 2016; Caja Negra, 2017) no es una excepción. Y, en este sentido, quizá no exista una ortodoxia más vampírica que la del glam. *"Fue un gran período, en el que estaban sucediendo muchas cosas a nivel social, lo cual me llevó a explorar conceptos como la decadencia, la androginia o el dandismo. Albergaba diferentes ideas sobre el significado del glam, cosas como el rock teatral, así que me embarqué en conectarlas todas, sumergiéndome hasta el fondo de su historia, de Oscar Wilde al icono dandi Beau Brummell. Cuando era pequeño, leí un libro sobre Brummell y me di cuenta de que había una conexión entre él y el glam. Juntar todos estos factores me llevó a la necesidad de captar el sentimiento de aquellos tiempos"*.

Pero para llevar a cabo esta empresa, la metodología tuvo que diferir de la empleada en otros pilares de su trayectoria como **"Postpunk. Romper todo y empezar de nuevo"** (2005; Caja Negra, 2013) y **"Energy Flash. Un viaje a través de la música rave y la cultura de baile"** (1998; Contra, 2014), repletos de cientos de entrevistas realizadas para la ocasión: *"Una de las cosas que me encantó hacer para este libro fue sumergirme en todas las revistas de aquella época. Me pasé meses metido entre publicaciones como 'Melody Maker'. Había tantas cosas, tanta información. Muchas de las figuras del glam ya estaban muertas. Era muy difícil dar con personas de aquellos años; y, cuando las encontraba, sus recuerdos resultaban borrosos. Si regresas a las revistas de aquellos tiempos, como puede ser cualquier 'Melody Maker' de 1972, todo resulta más fresco que escuchar la última versión de la misma historia, relatada cada vez con menos gracia y más lagunas en la memoria. Por todo ello, llegué a la conclusión de que lo mejor era extraer la información de esas publicaciones, ir hasta las declaraciones originales de su momento. Entre otras cosas, encontré citas muy interesantes de Alice Cooper y David Bowie. Pero lo más sugestivo fue todo lo relacionado con los mánagers y los productores, figuras como Tony DeFries, Nicky Chinn o Jeff Wayne. Los productores ofrecen detalles más interesantes sobre cómo se hicieron los discos"*.

Fueron precisamente genios de la producción como Bob Ezrin o Tony Visconti quienes aportaron el tuneado visual de una música que recogía el espíritu primigenio del rock'n'roll de los cincuenta, pero bajo la apariencia de un cabaret retrofuturista. *"Cuando pienso en los discos más grandes del rock, lo hago en el sonido de los grabados entre 1969 y 1975. Su producción solía ser increíble. Los mejores singles de The Sweet cuentan con baterías grandiosas y guitarras muy marcadas; poseen el viejo poder del rock. Se trata de un sonido que puedes visualizar, como en los álbumes de Led Zeppelin y Paul McCartney. Por ejemplo, los que John Lennon grabó con Phil Spector suenan de maravilla. La manera de colocar los micrófonos en la batería se hacía de una forma muy creativa. Más de cuarenta años después, siguen sonando de manera sorprendente"*.

A pesar de la misma inconcreción que surge al intentar delimitar los contornos de la materia glam, Reynolds define dos clases reinantes. *"Por un lado, la 'arty', con Roxy Music, David Bowie o Sparks. La otra rama era más 'queer': se trata de un glam que no es 'arty', sino muy estúpido. Es genial pero tonto. Slade, The Sweet, esa clase de bandas. Y, justo en el medio de estos dos frentes, se encuentra T. Rex"*. Por extensión, *"en el libro no profundizo en los grupos influenciados directamente por el glam porque no había espacio. Uno de ellos fue The Associates, una banda sorprendente, muy influida por Bowie. Su primer single fue una versión de 'Boys Keep Swinging'. Pulp es otro combo que, definitivamente, tenía conexión con el glam, y no escribí sobre ellos. Si hubiera incluido a todos los que provienen del glam, me habrían salido dos mil páginas"*.

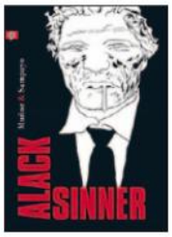
Desde un punto de vista mayormente esclarecedor, su nuevo retoño rompe con las dinámicas *underground* de anteriores libros suyos. *"Debido a que la gente ha leído mis libros sobre el techno y el post-punk, no se hace una idea de lo fan que soy del rock 'mainstream'. Ahora vivo en Estados Unidos y escucho mucho la radio. Y adoro ese rock clásico: ZZ Top, The Guess Who, Steve Miller Band, todas esas cosas tan típicas que suenan en las emisoras. No se trata de una música que quisiera cambiar el mundo ni era experimental como el post-punk, pero contenía un 'groove' genial"*. ■

SIMON REYNOLDS
"Como un golpe de rayo. El glam y su legado, de los setenta al siglo XXI"
CAJA NEGRA

ENSAYO Parecía lógico que una voz autorizada como la del periodista Simon Reynolds finalmente se lanzase –tras labrarse una sólida reputación con eruditas obras sobre el post-punk, la electrónica o la nostalgia en el pop– a sentar cátedra sobre un género que se presta a tantas confusiones como el glam. ¿Qué es esta etiqueta y qué significó? De poner orden a ese convulso lustro entre el rock de cantautor y los primeros brotes del punk se encarga con su habitual pluma analítica e intelectualizada, desde aproximaciones tanto políticas como filosóficas.

A la necesidad de escribir **"Como un golpe de rayo"**, que se remonta hasta 1985, se refirió Reynolds en los siguientes términos: *"Creo que la gente lo menosprecia porque lo ven como una fase de pocos años en la que lo único de interés era Roxy* (Music) *y David* (Bowie)". Unas palabras que parecen contradecir el hecho de que el segundo ocupe un tercio de los capítulos de este monumental libro. Son setecientas páginas tan excesivas como necesarias, pues pocas veces se ha hablado con tal distinción del éxito escurridizo de Bowie en su primera década artística.

Pero sí, va más allá de esos dos nombres, con inspiradas páginas sobre la colisión del glitter rock con el disco y, especialmente, con un enfoque fresco de la figura del Marc Bolan anterior a T. Rex, al abordarlo a partir de sus influencias ocultistas y fantásticas. Mención aparte merece el epílogo, que con un formato diario recoge "los ecos y reflejos" del glam en artistas como Morrissey, Prince, Kanye West o Kate Bush y demuestra que el libro es más oportuno que oportunista. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**



MUÑOZ & SAMPAYO
"Alack Sinner"
SALAMANDRA GRAPHIC

BLANCO O NEGRO Alack Sinner nació en 1974 de la mano de dos argentinos exiliados que se debatían entre el amor incondicional a la cultura de masas estadounidense y el rechazo a sus políticas internacionales y desigualdades sociales. Las historias de este detective privado, el clásico "duro con pasado y corazón de oro", en sus inicios un calco de los códigos del *hard boiled* literario y cinematográfico, fueron deslizándose a lo largo de treinta años hacia la introspección y la crítica política y social explícitas. En todo caso, tan alejada de la realidad –o con el mismo grado de sublimación, según se mire– fue una aproximación como la otra.

En uno de los capítulos de madurez de la serie, "Nicaragua", una larga secuencia de guiñol refleja el meollo de la cuestión: **"Alack Sinner"** no deriva hacia el naturalismo, sino que se adentra cada vez más en una impostura en la que los personajes declaman sobre el fondo de un (magnífico) decorado de cartón piedra. La estrategia permite que el rango de temas se amplíe (política internacional, actualidad social, angustia existencial) y que el dibujo adquiera una dimensión sobrenatural que ha influido, sin haber sido superado, a toda una generación de dibujantes posteriores.

La edición de Salamandra puede considerarse la definitiva en España, porque es completa y recupera los textos originales escritos en "argentino", a diferencia de las traducciones del francés que habíamos conocido previamente. Es el momento de releer la serie de principio a fin y ponerla en el sitio que se merece. **ALBERTO GARCÍA**

"Baco".

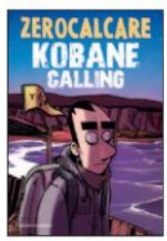
La demolición libre y dionisiaca **Por DANIEL AUSENTE**

El estallido punk y la filosofía del "hazlo tú mismo" alteraron el paisaje del tebeo británico impulsando, en sus márgenes, la viñeta editada con grapa y fotocopia. Eddie Campbell (Glasgow, 1955) fue uno de los pioneros, pero se le conoce sobre todo por su colaboración con Alan Moore en "From Hell" (1989-1996). Antes de esa revisitación de Jack el Destripador, Campbell llevaba una década inmerso en "Alec" (1981-2002; Astiberri, 2010), singular y portentosa autobiografía capaz de desdoblarse de crónica cotidiana a ensayo. La otra gran saga del autor escocés es **"Baco"** (1987-2001; Astiberri, 2016), cuya sorprendente evolución es posible disfrutar completa tras la reciente edición española en cinco volúmenes.

Protagonizada por una reducida representación del panteón griego que habría sobrevivido hasta hoy (Hermes, Teseo o el Dios del vino que da título y centra la acción), "Baco" alimenta su espíritu coral y socarrón con secundarios de erudición fatalista (Simpson) o nihilismo enloquecido (Mil Ojos). Si bien la propuesta inicial es dar relectura al género de los superhéroes desde una perspectiva muy personal y alternativa, Campbell rechaza el inmovilismo habitual de las series con personaje fijo y con cada arco argumental derriba y renueva la premisa. Si en uno remite al escritor Robert Graves con una deliciosa interpretación de la mitología helénica, en otro evoca el sentido de la maravilla de los primeros tebeos Marvel y, en el siguiente, salta a la alocada sátira de un pub que se declara estado independiente del Reino Unido. Con un personaje principal de actitud contemplativa, pero al que la juerga siempre acompaña, el tramo final convoca una extraordinaria paradoja: la reclusión carcelaria de quien encarna lo lúdico da forma a un alegato sobre la libertad creativa absoluta. ■

SARAH GLIDDEN
"Oscuridades programadas"
SALAMANDRA GRAPHIC

NO FICCIÓN El italiano Zerocalcare reconocía hace poco que no habría acometido la realización de "Kobane Calling" (2016) si en su viaje a Siria hubiera encontrado una realidad que no se acomodara a sus expectativas. En el otro extremo del espectro se situaría **"Oscuridades programadas"**, reportaje en viñetas donde Sarah Glidden (Boston, 1980) relata su viaje a través de Turquía, Siria e Irak con dos amigos periodistas y un exmarine que participó en la Guerra de Irak. Con su estilo minucioso y cálido, Glidden deja testimonio de la dificultad de hacer periodismo en los puntos ciegos de la actualidad y de la importancia de explicar las historias que encuentras y no las que buscas. Evitar la tentación del espectáculo, encontrar el camino hacia el lector y, en definitiva, hacer un periodismo que desafíe las concepciones previas del propio autor. **XAVI SERRA**

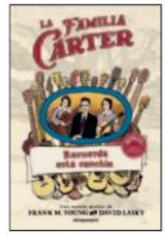


ZEROCALCARE
"Kobane Calling"
RESERVOIR BOOKS

NO FICCIÓN El autor italiano Zerocalcare (Arezzo, 1983) protagoniza uno de los mayores fenómenos comerciales del cómic europeo actual, algo que contrasta con su entregado activismo antisistema y el abrazo al hardcore-punk como filosofía vital. Sus dos viajes al Kurdistán, en 2014 y 2015, componen esta crónica en zona de guerra (Siria, Irak, Turquía) en pos de una utopía: la revolución social de Rojava, territorio kurdo arrebatado al ISIS. Un dibujo, hoy común, donde la caricatura se empapa de manga, o el guiño friki constante ("Star Wars", anime), alejan la inevitable sombra de Joe Sacco, pese al mismo interés por retratar lo cotidiano en zona de conflicto. La contundencia testimonial es abundante, pero también el humor verborreico como mecanismo de defensa. **DANIEL AUSENTE**

POZLA
"De tripas y corazón"
DIBBUKS

CRÓNICA DE ENFERMEDAD El auge de la autobiografía abrió en el cómic contemporáneo un capítulo dedicado a quien padece o convive con la enfermedad. Más allá de la relevancia o mediocridad de las obras que aporta al medio, la temática contempla otros valores: informar de un problema, acompañar a otros que lo sufren y dar catarsis al autor. El ilustrador francés Pozla (Amiens, 1982), aquejado de la enfermedad de Crohn, destaca cuando dibuja en plena crisis, en un intento de evasión o de lograr pasajes que irradien su dolor. También evita la deriva complaciente, pero el exceso en la dimensión del relato y la rutina propia de todo tratamiento médico propician bucles narrativos. **DANIEL AUSENTE**



FRANK M. YOUNG & DAVID LASKY
"La Familia Carter. Recuerda esta canción"
IMPEDIMENTA

BIOGRAFÍA Hay mucha pasión y admiración en las páginas de **"La Familia Carter. Recuerda esta canción"**. Sus dos autores emplearon varios años hasta editarlo por primera vez en 2012, enamorados del legado musical de sus protagonistas: The Carter Family, el mítico grupo de country. Narrativamente centrado en la llamada "primera época" del combo (hasta 1939), tiene a "Gasoline Alley" de Frank King como principal influencia gráfica y a Robert Crumb como padre espiritual. El resultado es un excelente trabajo para conocer no solo la historia de una de las familias más importantes de la música estadounidense, sino también el nacimiento y expansión de la entonces todavía incipiente industria musical. **JUANP HOLGUERA**

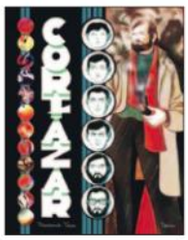
VICTOR PUCHALSKI
"La balada de Jolene Blackcountry"
AUTSAIDER

MANGA JARMUSCHIANO Si uno no se deja despistar por la portada lenticular de ***"Enter The Kann"*** (2016) o el tuneado con tinta fluorescente de este **"La balada de Jolene Blackcountry"**, puede encontrar a un autor en proceso de construcción de un poderoso discurso. En la primera, el valenciano Victor Puchalski (Catarroja, 1986) eligió la testosterona y un grafismo mutante, haciendo gala de una ambición poco habitual en artistas debutantes. En esta ocasión, abunda en el interés por el manga enfocado a un cierto tipo de misticismo e investiga las conexiones entre "Dead Man" (1995) de Jim Jarmusch y una imaginería zen polarizadora: o atrapa o repele. Con luz o sin ella, este "Jolene" muestra a un Puchalski que ha sabido resistir los cantos de sirena del exceso para alcanzar el siguiente estado de iluminación. **ALEX SERRANO**

ANDRÉS MAGÁN
"Fragmentos seleccionados"
APA-APA

VANGUARDIA Un conjunto de relatos singularmente interconectados compone la obra más extensa hasta ahora de Andrés Magan (Vigo, 1989). Elementos en apariencia sencillos –colores primarios, abstracciones despejadas, escenarios planos, trazo limpio– producen un tejido visual denso y complejo situado en las coordenadas de la "nueva narrativa gráfica", un panorama en el que parece reinar el belga Olivier Schrauwen como inspiración para la joven generación. Giros inesperados, secuencias recurrentes y notas de ingenioso humor aportan ritmo a un trabajo que se mueve en un territorio mental donde el autor explora esencialmente los miedos que lo habitan. Un espacio-tiempo "irreal", enigmático universo personal en el que el orden "natural" se subvierte para explorar la condición humana, su fragmentada realidad psicológica y, en definitiva, su insondable capacidad creativa. **ISABEL CORTÉS**

MARCHAMALO / TORICES
"Cortázar"
NÓRDICA



BIOTRIP Dos autores de dos generaciones y dos disciplinas distintas se unen en un ejercicio simbiótico para contar la vida, obra y muerte de Julio Cortázar (1914-1984). El escritor y periodista Jesús Marchamalo (Madrid, 1960) y el dibujante Marc Torices (Barcelona, 1989) han trabajado tres años en esta biografía ilustrada; en ella, la narración gráfica de Torices funciona como un prisma aplicado al guion de Marchamalo. El aprovechamiento de los recursos del medio, sin abuso de texto ni filigranas excesivas, aunque con grandes dosis de experimentación, nos transporta a través de un retrato poliédrico. Ideal para completistas, pero también para desconocedores del escritor argentino, **"Cortázar"** consigue, a través de multitud de anécdotas personales y un gratificante ambiente de misterio, el principal objetivo de una obra divulgativa: interesarnos por la obra de su protagonista. **MIREIA PÉREZ**

Utopías y provocación. **Foto: Alfredo Arias**

Tom Gauld
Crónica del futuro que nunca fue

El escocés Tom Gauld visitó recientemente la librería madrileña Generación X para presentar su último trabajo, "Un policía en la Luna", un relato de ciencia ficción atípico, en el que juega con las expectativas que se tenían sobre el futuro en los años de la carrera espacial y donde reflexiona sobre la soledad del ser humano. **Por GERARDO VILCHES**

La obra de Tom Gauld (Aberdeenshire, 1976) publicada en España se reduce a tres libros: **"Goliat"** (2012; Sins Entido-Apa Apa, 2012), **"Todo el mundo tiene envidia de mi mochila voladora"** (2013; Salamandra Graphic, 2015) y el reciente **"Un policía en la Luna"** (2016; Salamandra Graphic, 2017). Los tres llaman la atención no solo por su calidad, sino porque ponen de manifiesto un gusto por la recodificación de los géneros clásicos y la vuelta de tuerca a los grandes relatos. *"Trato el concepto de la humanidad confrontado con los clichés de género e ideas que no son realmente humanas"*. Su visión también tiene que ver con la forma en que vemos el mundo adulto durante la infancia: *"Recuerdo cuando era niño y asumía que cualquier persona mayor de 20 años tenía claro su lugar en el mundo, viviendo vidas organizadas y felices. Pero cuando tú mismo te haces adulto, te das cuenta de lo difícil que es, y lo poco que lo entiendes"*. Tal vez por eso sus personajes distan mucho de ser héroes al uso. *"Es muy infantil imaginar que alguien pueda ser un policía superhumano, o un monstruo como Goliat. La vida siempre es mucho más complicada que eso"*.

"Un policía en la Luna" tiene su origen en un viejo juguete de hojalata que Gauld vio en internet y que convirtió después en el vehículo del protagonista. *"Quería hablar de aspectos de la vida real, pero también lo hice porque me gusta mucho dibujar naves espaciales"* (sonríe). *"'Un policía en la Luna' me permitía hablar de la vida diaria, pero también dibujar paisajes lunares, naves... Me provocaba una emoción infantil"*. En la obra se plantea un mundo donde la carrera espacial nunca se detuvo y la humanidad instaló colonias lunares, pero en el momento en el que sucede la historia la burbuja especulativa acaba de reventar. *"Mi idea era partir de la tonta idea de '¡Hey, en el futuro viviremos en la Luna!' que se tenía en los sesenta. Ese entusiasmo terminaría cuando la gente se diera cuenta de que ahí no hay más que piedras y polvo, y entonces empezarían a regresar. Quizá lo siguiente sea que los 'hipsters' comiencen a vivir allí"* (risas). Pero, sobre todo, la obra trata acerca de la soledad que siente el protagonista, pese a toda la tecnología a su alcance. *"El policía se siente deprimido, y sus superiores, en lugar de solucionarlo proporcionándole interacción humana, le envían un robot. Al final de la historia, el personaje quizá se da cuenta de que la solución a sus problemas puede estar en los seres humanos, no en sueños absurdos o robots"*.

Cuando se le pregunta por el origen de su sintético estilo de dibujo, Gauld reflexiona unos instantes y se explica: *"Llego a él cuando empiezo a hacer cómics. Antes había hecho ilustración e intentaba llegar a algo que fuera hermoso, complicado y difícil. Pero después fui dejando de lado todos los ornamentos que empleaba para impresionar y me interesé por un estilo más sintético, más idóneo para contar mis historias. Es una mezcla entre las cosas que se te dan bien y las que no. No soy bueno dibujando caras o personajes, por ejemplo; no sé hacer retratos. Así que acabas por evitar todo eso"*.

En la línea de historietistas como Kate Beaton, Jason o Chris Ware, Gauld también juega a romper las desfasadas barreras entre alta y baja cultura con sus cómics, pero, especialmente, con sus celebradas tiras para 'The Guardian'. *"Creo que sería muy aburrido si hiciera solamente tiras sobre alta literatura o sobre asuntos literarios. Es lo mismo que si contara historias donde no sucede nada, ambientadas en mi mundo ordinario. Lo interesante es hacer una trama en la que no pase nada, pero situada en un mundo de ciencia ficción"*. Esta postura también tiene algo de provocativa. *"Me divierte dibujar una tira donde, por ejemplo, aparezcan las hermanas Brontë mezcladas con el videojuego 'Super Mario Bros.'. Me gusta pensar que estoy provocando a los esnobs que creen que los videojuegos y los cómics son para idiotas"*. ■

“Oficina de infiltrados” (T1, T2)
Doble vida

Uno de los momentos más singulares del cine francés de los ochenta pertenece a “Un mundo sin piedad” (1989), debut de Eric Rochant: un hombre sabe a qué hora de la noche se ilumina la Torre Eiffel y se sirve de ello para impresionar a una mujer, haciendo ver que llama por teléfono para pedir que la enciendan cuando él quiere. Poco más de bueno ha hecho Rochant hasta la creación de la espléndida “Oficina de infiltrados” (Canal+ Francia, 2015-2017; Movistar+ Series Xtra, 2017).

La diferencia entre un espía y un infiltrado es que el segundo debe acercarse a la gente sin hacerse notar. Guillaume Debailly, apodado Malotru, es un especialista consumado en la infiltración. El mejor del departamento especial de la DGSE (Dirección General de Seguridad Exterior). Algo así como la CIA francesa, pero con algo de estoicismo (el que otorga a Malotru un excelente Mathieu Kassovitz) y de mística: el título original de la serie es “Le bureau des légendes” (La oficina de las leyendas).

Las dos primeras temporadas giran alrededor de unos conceptos inamovibles a partir de diversas tramas y subtramas ubicadas en París, Damasco, Teherán o Argelia, con infiltrados franceses, agentes rusos, estadounidenses, sirios y argelinos, yihadistas y salafistas. Algunos de estos conceptos son la equiparación entre el infiltrado y quien ejerce una doble vida como adúltero; la idea de que un espía engaña y finge, mientras que un topo sublima el engaño; la diferencia entre seguridad y vigilancia; la mentira y el fingimiento permanente generan desconfianza en uno mismo; la información se produce, se vende, se compra y no tiene conciencia política. El superior del departamento, Duflot (Jean-Pierre Darroussin), que pasa de las corbatas muy llamativas a las más discretas a medida que se deteriora su relación con Malotru, argumenta que la deslealtad es como una bomba de fragmentación.

Pero Rochant se detiene también en la cotidianidad (las pausas fumando en el exterior de las dependencias, las charlas junto a la máquina del café) y escarba en la imposibilidad de volver a ser el que uno fue antes de infiltrarse. Tiene también toques ligeros: los nombres en clave (Malotru, Phénomène, Cyclone) están tomados de los insultos tintinescos del capitán Haddock. **QUIM CASAS**

“The Good Fight” (T1)
La ley contra Trump

El guantazo que le arreaba el personaje de Diane Lockhart a Alicia Florrick en la última escena del *finale* de “The Good Wife” (2009-2016), analizado ahora, y siendo maliciosos, significa(ba) más cosas: era un bofetón merecido a una protagonista que quizá estaba lastrando la serie durante las últimas dos o tres temporadas de las siete que duró. Las intrigas judiciales de esta ficción creada por Robert y Michelle King no necesitaban de un personaje-ancla (con sus reiterativos dramas personales), por mucho gancho en el *star system* televisivo que adjuntase la presencia de Julianna Margulies.

Esta pronta secuela para CBS All Access (aquí, en Movistar+ Series), ya sin la Florrick, levanta el vuelo virando abiertamente hacia la coralidad. Recuperando a algunos viejos personajes e incorporando otros nuevos, el matrimonio King ha potenciado en “The Good Fight” varios de los activos que hicieron grande al precedente: 1) Vocación de ser testigo del presente (quizá incluso intervenir en él de manera didáctica, mostrando el punto de vista legal sobre conflictos de la actualidad) con tramas sobre posverdad, *trolls* de redes sociales, ciberterrorismo, estafas bancarias, brutalidad policial... 2) Ser una de las series más femeninas (no sé si también feministas) de su época; cada episodio supera el test de Bechdel holgadísimamente. Y 3) Convertir cada caso a litigar en cada episodio (casi siempre expuesto, desarrollado y resuelto con rigor documental y brío de guion) en una excusa para el posicionamiento político, ahora ya no solo decantado hacia el ideario demócrata, sino significándose belicosamente (el título no engaña) como una serie anti-Trump.

“The Good Fight”, no obstante, también hereda algunas debilidades de “The Good Wife”: aunque el circo de secundarios es sensacional (con grandes fichajes, como el de Delroy Lindo), a veces se les va la mano hasta la caricatura con el salpimentado de extravagancia. Y las tramas largas siguen tomando algunos atajos de guion con tendencia al culebrón. Pecata minuta, no obstante, en una de las pocas series por las que la TV *mainstream* puede seguir sacando pecho. **JOAN PONS**

“Por trece razones”.

Teen noir: el instituto mata
Por JUAN MANUEL FREIRE

‘The Guardian’ publicaba recientemente una interesante entrada de Hannah J Davies sobre cómo las nuevas series dramáticas para adolescentes se atrevían a explorar temáticas arriesgadas y oscuras más fáciles de asociar, digamos, al terror o el thriller. Pero esta tendencia no es nueva, y en el artículo había alguna que otra omisión flagrante, de “Buffy, cazavampiros” (1997-2003; hervidero de metáforas sobre dolores muy reales) a “Veronica Mars” (2004-2007; drama de instituto neo-*noir* anterior incluso a la película “Brick” de Rian Johnson, de 2005).

Sea como sea, Davies hacía bien en reivindicar una clase de serie que suele ser poco considerada, no sé si porque se supone que algo hecho (en teoría) para adolescentes ha de ser necesariamente poco importante. Los adolescentes, en realidad, importan, y sus sentimientos importan, como nos recuerda **“Por trece razones”** (Netflix, 2017), raro caso de producción televisiva que se toma en serio, realmente en serio, los traumas de esa época, acentuados en la actualidad por la pérdida de empatía producto de la tecnología.

“Por trece razones” es un thriller con motivos dramáticos, o un drama con estructura de misterio, según se mire. Tanto en ella como en la cancelada **“Sweet/Vicious”** (MTV, 2016-2017) –con eléctrico piloto codirigido por Joseph Kahn, del que vale la pena rescatar la *teen movie* “Detention” (2011)– se abordan casos de asalto sexual, aunque en la segunda el humor negro se sobrepone al aura trágica.

“Riverdale” (The CW; Movistar+ Series Xtra, 2017), por su parte, es un caramelo envenenado que renueva la saga “Archie” desde la óptica de “Twin Peaks”, poco antes de su esperado *revival*: adolescentes atractivos investigando una misteriosa muerte en entorno retroactual. Y la más adulta del lote, **“Clique”** (BBC Three; HBO, 2017), obra de una guionista de “Skins”, se presenta como el cruce inesperado de “Gossip Girl” (2007-2012) con un thriller de corporación misteriosa al estilo “Michael Clayton” (Tony Gilroy, 2007). ■

Tony Grisoni
El guionista solitario

Tony Grisoni se sabe una excepción. Todavía hoy se maravilla de que muchos de sus proyectos (en cine o televisión) hayan acabado viendo la luz: "The Young Pope", "Southcliffe".... Tampoco se acaba de creer que haya sobrevivido tantos años como guionista escribiendo él solo, desde su casa, sin batallar ideas en ninguna *writer's room*. O cuando el mercado del guion también es el arte del guion. **Por JOAN PONS**

Detrás de las imágenes. **Foto: Òscar Giralt**

Está cómodo en segundo plano. Tony Grisoni (Londres, 1952) es muy consciente de que su función, identidad y valor como creador audiovisual están sujetas a un engranaje mayor; de que su escritura, sin imágenes y sin equipos de múltiples personas que ponen en pantallas esas imágenes, simplemente no existiría. Pocas veleidades de artista, no digamos ya de estrella, le rondan. Y, sin embargo, es posiblemente uno de los más astutos y singulares guionistas de ficción televisiva reciente, como demuestra su participación en **"The Young Pope"** (HBO, 2016). Por eso ha sido invitado por el festival Serielizados de Barcelona en su cuarta edición: porque Tony Grisoni *knows*. O no: *"Sé que estoy aquí porque se supone que sé de cosas... ¡Pero no sé de nada! Solo conozco mi pequeña realidad, que tengo muy claro que no es la realidad del guion ni de la televisión. Nunca he estado en una 'writer's room', por ejemplo. En 'The Young Pope' no la había, sin ir más lejos. Escribíamos capítulos por separado. Y, en ningún caso, me puedo considerar autor de nada. Mucha gente me da las gracias por 'The Young Pope'. Y yo digo: gracias a Paolo Sorrentino; es una serie totalmente suya. El baile es entre él y Jude Law. Coge lo que le parece bien de mis textos y de los de los otros dos guionistas y lo pasa por su 'máquina especial Sorrentino'. No hay, en este caso, una conversación tipo 'yo escribo y tú diriges'"*.

Por muy satisfecho que esté de "The Young Pope", en realidad, el título que logra subir una sonrisa de orgullo a los labios de Grisoni es **"Southcliffe"** (Channel Four, 2013; Filmin, 2014). No hay para menos: es una de las grandes series de esta década. *"Me dieron mucha libertad para crear; no sé si ahora la tendría. No sabía si serían dos, tres o cinco episodios. No sabía exactamente qué pasaría. Ni cómo iba a contarlo. Lo único que sabía era dónde quería que tuviera lugar la historia. Hay un sitio costero a una hora y media desde Londres, en Kent: Faversham. Es una ciudad donde el mar se retira tanto de la tierra que deja un enorme espacio totalmente embarrado, a menudo bajo la niebla. Estas marismas afectan e infectan el lugar. También sabía que ese era un escenario ideal para idear una ficción sobre una matanza. Y quería que el responsable de esta masacre fuera un miembro de la comunidad, porque siempre genera conflictos mayores y más interesantes de explorar. También sabía que no quería que fuera un 'whodunnit', sino una serie sobre el comportamiento humano en circunstancias extremas y sobre el duelo. Con esas cuatro ideas, fuimos el productor Peter Carlton y yo a Channel 4 y... ¡nos dijeron que sí!"*.

"Southcliffe", dirigida por Sean Durkin, es una de las raras veces en las que la televisión se ha acercado a narrativas de la descomposición al estilo Michael Haneke o Gus Van Sant. *"Cuando nos traumatiza algo, la linealidad deja de tener sentido. Es casi una revelación cuántica. Pasado, presente y futuro pierden el sentido. Así que fragmentar la historia era casi un recurso narrativo natural. Además, cuando ya sabes quién es el responsable de los crímenes, tu relación con la historia, con el personaje, es de mayor atención: puedes saltar hacia delante y hacia atrás en el tiempo, ver al asesino unos días antes, no sé, arreglando una radio; te va a interesar igualmente. Participas más activamente como espectador"*.

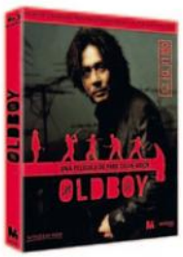
También al hablar de **"The Red Riding Trilogy"** (Channel 4, 2009; Canal+, 2010), un *noir* artero de tres episodios de hora y media que podría empatar perfectamente con "Zodiac" (2007) de David Fincher, Grisoni se siente más padre de la criatura; más, al menos, que de sus libretos para el cine de Terry Gilliam –**"Miedo y asco en Las Vegas"** (1998) y **"Tideland"** (2006)– o Michael Winterbottom –**"In This World"** (2002)–. *"Adapté los cuatro libros de David Peace de manera muy intuitiva. No quería escribir una guía de lectura previa, que es algo terrible y aburrido. Pedí que me dejaran trabajar con los libros y que, por favor, no me pasaran notas hasta que hubiera terminado. Y aceptaron. Así que iba escribiendo mientras me los leía. No tenía ningún plan. Confié en los libros como si fueran la realidad. No toda la trama tenía que encajar, eso lo tenía claro. Así, como espectador, te sientes en una posición más oscura, como desde el punto de vista de un niño que no entiende lo que está ocurriendo a su alrededor: no todo se explica, no todo cuadra. Es mejor tener a un espectador preguntándose '¿por qué ha pasado esto?' que explicárselo"*. ■

"Search Party" (T1)
Comedia negra detectivesca

En la época de la *screwball comedy* proliferaron esas comedias de misterio en las que personajes adinerados se metían en aventuras detectivescas que añadían una dosis de excitación a sus plácidas vidas de satén y martinis. En sus primeros episodios, "Search Party" (TBS, 2016; TNT, 2017) parece una actualización en clave *millennial* de estos filmes o una variante neoyorquina de las series de grupos de amigos dedicados a resolver enigmas. Aquí la protagonista, Dory, reconoce en el típico anuncio de persona desaparecida a una antigua compañera de universidad. Aunque no se trataba de una amiga muy cercana, se obsesiona con el hecho y decide empezar a buscarla con la ayuda de su novio Drew y sus dos mejores amigos, Portia y Elliott.

Esta serie creada por Sarah-Violet Bliss, Charles Rogers y Michael Showalter no se muestra demasiado complaciente con sus personajes. Dory se nos presenta metida literalmente en la mierda y tiene problemas de pareja con Drew, Portia es una típica chica del *upper* Manhattan cuya carrera como actriz consiste en pequeños papeles secundarios de mujer latina y Elliott monta un acto de caridad a base de eso tan de moda en el mundo de la cultura de convertir una enfermedad en la principal herramienta de autopromoción.

"Search Party", por tanto, combina la capacidad para el *selfie* poco favorecedor, común en la comedias *millennial,* con apuntes propios de un thriller, desde la incursión del detective de la vieja escuela hasta la misteriosa boutique que funciona como antesala a una secta. Como sucede también en ciertas comedias, la obsesión con que Dory se entrega a su objetivo altera la estabilidad de su pareja. Pero, lejos de resultar un revulsivo a su vida estancada, la búsqueda la conduce hacia una espiral de progresiva alienación. Esta deriva hacia un territorio cada vez más oscuro deviene la gran baza de "Search Party", en el fondo un retrato perturbador de un proceso de autobúsqueda existencial. **EULÀLIA IGLESIAS**



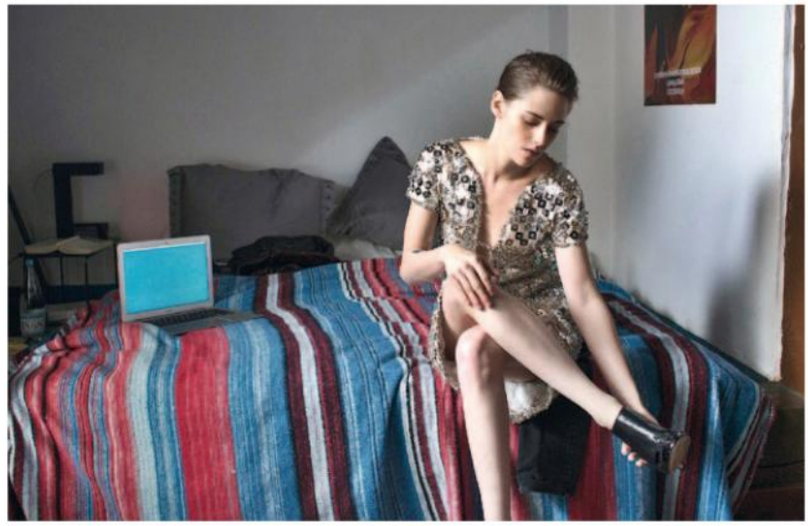
PARK CHAN-WOOK
"Oldboy"
MEDIATRES ESTUDIO

THRILLER En un momento de "Old Days", documental conmemorativo incluido en esta generosa edición de **"Oldboy"** (2003), Park Chan-wook es abordado por unos adolescentes, que rememoran con el director algunos instantes de esa violenta epopeya protagonizada por un hombre que es liberado tras quince años de cautiverio y se propone descubrir el porqué de su secuestro. Un encuentro intergeneracional que constata el atractivo que todavía posee la cinta, inmune a la irregular trayectoria posterior de Park.

El furioso manierismo de "Oldboy" se reveló internacionalmente en Cannes, donde se alzó con el Gran Premio de un jurado presidido por Quentin Tarantino. El impacto que causó la puesta de largo del filme en la sección oficial del certamen supuso un espaldarazo a la industria cinematográfica surcoreana y abrió el camino para que otras propuestas afines al género se hicieran un lugar en los festivales de primera división.

Además de revisar la película en alta definición, el Blu-ray incluye diversos suplementos que permiten echar un vistazo a las bambalinas de la obra y descubrir, por ejemplo, la autoridad que ejerció durante la producción el actor Choi Min-sik (participando en la elección de su compañera de reparto), el agotamiento físico y mental que rodeó diversos momentos del rodaje o la hilaridad con que se filmó la escena en que el protagonista engulle un pulpo aún vivo. **GERARD CASAU**

"PERSONAL SHOPPER"
Olivier Assayas



THRILER DE FANTASMAS El otro. Representar al otro. Hacer recados en nombre del otro. Ser interlocutor del otro. Vestirse del otro. Hacerse pasar por el otro. Sentir al otro. Ser el otro... **"Personal Shopper"** es una película borgiana. Vale, también es una película de género (thriller paranormal con médiums, fantasmas, casas encantadas...) y una película de autor muy marca de la casa Assayas (personajes femeninos zozobrando en escenarios requeteestilizados: las boutiques y los apartamentos *upper* de París, en este caso). Y, claro, resuenan en sus fotogramas psicofonías de De Palma, de Argento y del Hitchcock de "Vertigo" (1958). Pero, voluntariamente o no, es un relato que sondea los misterios de la identidad y la proyección con el mismo código encriptado y perturbado que utilizaba Jorge Luis Borges en sus cuentos.

La sencillez argumental de la intriga de "Personal Shopper" puede llevar a engaño. Hay mucho mar de fondo bajo la superficie de esta peripecia sobre el extraño acoso a la asistenta personal de una *top model*. También hay mucho talento detrás y delante de la cámara. Detrás: Assayas no solo es el mejor (el más efectivo e impredecible) incrustador de canciones en películas (fabulosa comparecencia de otro espectro: el de Marlene Dietrich vía "Das Hobellied"); también es capaz de pelarse casi media hora de metraje sin diálogos, simplemente atendiendo a una conversación por WhatsApp durante una trayecto Eurostar entre París y Londres, y convertir este fragmento magistral en un hipnotizante viaje al túnel del terror. Y delante: Kristen Stewart sublima su *appeal* de sex symbol de culto *dark* para soportar todo el peso de un filme para el que hay que andar muy bien armada de dotes interpretativas; la misma secuencia de los mensajes al móvil en la que brilla Assayas no sería lo mismo sin su rostro permanentemente en sombra. **JOAN PONS**

"PARAÍSO"
Andrei Konchalovsky

DRAMA Basada en la historia real de una aristócrata rusa involucrada en la Resistencia Francesa, **"Paraíso"**, la nueva obra del polifacético Andrei Konchalovsky, aborda el manido universo de la lucha contra el nazismo para abocar nueva luz sobre viejos arquetipos. Y lo consigue gracias al buen equilibrio entre una sólida propuesta conceptual –la combinación de ficción pura y escarceos con el registro documental–, una sugerente densidad narrativa –más palpable en las subtramas que enriquecen la psicología de los protagonistas y el retrato histórico– y el imponente trabajo de la actriz Yuliya Vysotskaya, brillante tanto en su encarnación de un orgullo altivo como en el retrato de la caída al foso de la desesperación. **MANU YÁÑEZ MURILLO**

"LA EXCEPCIÓN A LA REGLA"
Warren Beatty

DRAMA RETRO La breve carrera como director de Beatty (solo cinco títulos) se ha caracterizado por una tendencia revisionista que incluso se acentúa en **"La excepción a la regla"**, donde el veterano actor posa su mirada sobre el Hollywood de finales de los cincuenta y el ocaso de Howard Hughes, figura simbólica de un modo de entender el cine definitivamente perdido. La nostalgia impregna un filme desigual, que no es descabellado relacionar con "La La Land", y en el que resulta bastante más interesante el retrato del desorientado magnate que la convencional trama de comedia romántica. A tenor del plano final, la película no solo funciona como epitafio de una época, sino también, quizá, como despedida de su autor. **EDUARDO GUILLOT**

"ALIEN COVENANT"
Ridley Scott

CIENCIA FICCIÓN Enfrentarse a **"Alien Covenant"** con el desproporcionado nivel de exigencia con el que parece obligado encarar cada nuevo derivado de un clásico es tener las de perder. No, claro: como ninguna de las otras partes de la saga, no está a la altura ni de ***"Alien, el octavo pasajero"*** (1979) ni de "Aliens. El regreso" (James Cameron, 1986). Lógico, pocas películas de ciencia ficción lo están. Pero es una buena entrega. Va justa en revelaciones (aunque las que da son estupendas) y su contribución a la mitología de la serie es tímida, pero cumple como puente entre ***"Prometheus"*** (2012) y la cumbre de 1979, y es un entretenimiento notable en su juego con el género y sus fans. Tiene, además, un brote terrorífico y un nivel de locura (más propia de la serie B) irresistibles. **DESIRÉE DE FEZ**

"MARAVILLOSA FAMILIA DE TOKIO"
Yôji Yamada

COMEDIA Hasta el momento, Yamada había abrazado el clasicismo a lo largo de su filmografía a través de la práctica del cine histórico, en su vertiente más académica y humanista, en notables obras como ***"El ocaso del samurái"*** (2002). En su nueva película sigue homenajeando a los directores clásicos japoneses, pero desde una perspectiva diferente. Recupera a los personajes de su anterior ***"Una familia de Tokio"*** (2013) –su revisión de "Cuentos de Tokio" (1953) de Ozu– para componer una comedia bufa a modo de esperpéntico vodevil en la que intenta conjugar la precisión en la composición de los planos del maestro, serenos y armónicos, con estallidos de humor un tanto grotescos y chabacanos. Un choque curioso. **BEATRIZ MARTÍNEZ**

D'A

DIVERSAS SALAS, BARCELONA,
DEL 27 DE ABRIL AL 7 DE MAYO

Inclusivo pero exigente

Por JUAN MANUEL FREIRE

Las estrellas todavía venden: así se explica el lleno absoluto (en sus dos pases) de **"20th Century Women"** (MIKE MILLS), una de las películas con las que el D'A Film Festival quería llegar este año a un nuevo público, desviar el foco de la autoría pura y dura para apostar por un carácter más inclusivo. Gloriosa forma de venderse: la de Mills, como las también accesibles **"Free Fire"** (BEN WHEATLEY) y **"Victoria"** (JUSTINE TRIET), fue una de las grandes películas del certamen.

Incluso a la hora de, supuestamente, claudicar, el D'A es una muestra exigente. Títulos como esos eran ganchos tanto para el cinéfilo curtido como para un público quizá menos convencido que, con suerte, después podría interesarse por otras propuestas más exóticas, por procedencia o propuesta. El festival se mostró de nuevo como una ventana abierta a otros cines, que es como decir a toda clase de culturas, subculturas y tipos de persona.

"20th Century Women"
(Mike Mills)
En este homenaje a mujeres clave de su vida desdoblado en retrato de cataclismos culturales, Mills desborda con una narrativa líquida que juega con puntos de vista, saltos en el tiempo y referencias musicales y literarias. Certera en su parte más emocional e increíblemente efectiva cuando abraza la comedia, es un inexplicable no-éxito de taquilla.

"The Woman Who Left"
(Lav Diaz)
El desafío, a priori, más importante del festival –223 minutos de un tirón, sin interludio al estilo del Tarantino de "Los odiosos ocho" (2015)– resultó valer la pena. Tras pasar treinta años en prisión por un crimen que no cometió, una mujer busca venganza. La versión de Diaz de una película de "justicia de vigilante" es una experiencia inmersiva cargada de quieta trascendencia.

"People That Are Not Me"
(Hadas Ben Aroya)
A Ben Aroya no le gusta que la llamen "la Lena Dunham de Tel Aviv", pero mucho hay del universo "Girls" en este retrato involuntariamente generacional de una joven (la propia directora) en busca de alguna clase de compañía y aprecio en días de culto a las apariencias. Sea como sea, Ben Aroya trasciende esa referencia gracias a su confianza en el silencio. ■

Lo mejor que puede afirmarse del D'A es que casi cada película es un mundo en sí misma, difícilmente catalogable dentro de una corriente clara. Se aprecia una cierta tendencia a coquetear con el género de la forma más natural posible, como en la curiosa fantasía **"Le parc"** (DAMIEN MANIVEL), el thriller cotidiano, estilizado y con tendencia al humor absurdo de **"Nocturama"** (BERTRAND BONELLO) o la *ghost story* voyeurista **"Personal Shopper"** (OLIVIER ASSAYAS).

En todas estas, como en la ganadora del premio Talents, **"People That Are Not Me"** (HADAS BEN AROYA), o el relato de angustia viajera **"Júlia Ist"** (ELENA MARTÍN), las comunicaciones digitales juegan un papel tan importante como en nuestras propias narrativas. Junto con "Júlia ist", el filme hecho aquí más convincente fue **"Demonios tus ojos"** (PEDRO AGUILERA), con un componente voyeurista tan marcado como el filme de Assayas. ■

"Z, LA CIUDAD PERDIDA"
James Gray

AVENTURAS En su obra anterior, afiliada al drama criminal, el policíaco y el melodrama, Gray ha invocado los nombres de Luchino Visconti y Alfred Hitchcock, entre otros, pergeñando su propio cine sobre la melancolía, bien visible en ***"La otra cara del crimen"*** (2000), ***"La noche es nuestra"*** (2007) y ***"Two Lovers"*** (2008). Ahora, centrándose en los avatares de un militar, aventurero y cartógrafo británico que en la segunda década del siglo XX intentó rastrear una civilización perdida en los confines del Amazonas, Gray construye otro ejercicio melancólico sobre un tiempo, unos personajes y un tipo de cine tan perdidos como la ciudad de Z. Lejos de la urbe contemporánea, de los mafiosos y policías, en medio de paisajes amazónicos, tribus caníbales, selvas envenenadas y estragos de la primera contienda mundial, el director se maneja igual de bien mientras sigue buscando, con envidiable personalidad, su lugar en el mundo. **QUIM CASAS**

"LAS PELÍCULAS DE MI VIDA"
Bertrand Tavernier

DOCUMENTAL La gracia y la fragilidad del gran fresco documental que Bertrand Tavernier ha compuesto sobre la historia del cine galo manan de una misma fuente: su subjetividad soberana. Abortada desde el arranque la tentación enciclopedista, el director lionés se orienta por el capricho, el recuerdo personal, el gusto por la anécdota sabrosa y el fragmento revelador. Pero como no son las de un piernas cualquiera, esas apreciaciones, lecturas e iluminaciones enriquecen siempre los filmes sometidos a escrutinio. Y, además, esa libertad de criterio le permite desviarse por caminos inopinados: es especialmente gozosa su revisitación del *polar* francés o la deferencia por algunos nombres como los de Gréville, Autant-Lara o Duvivier, tan a menudo ofuscados por los grandes de la nouvelle vague, a los que aquí se da, en cambio, entre poca y ninguna cancha. Una apuesta particular y acaso discutible, pero que compensa al espectador con la abundancia de hallazgos de su selección nada obvia. **ÀLEX D'AVERC**

"MARAVILLOSO BOCCACCIO"
Paolo y Vittorio Taviani

DRAMA En su anterior ***"César debe morir"*** (2012), los Taviani plasmaban cómo un grupo de reclusos interpretaba las tragedias de Shakespeare en una reivindicación del uso social de la cultura. En **"Maravilloso Boccaccio"**, los octogenarios hermanos llevan a cabo una operación parecida. A través de una serie de jóvenes actores reviven los textos del clásico italiano en un filme que celebra el arte como vínculo con la vida. Lejos del humor desvergonzado, bruto y popular de "El Decamerón" (1971) de Pier Paolo Pasolini, este "Maravilloso Bocaccio" presenta un aspecto mucho más pulcro y sereno que invoca la tradición pictórica toscana. Los protagonistas han huido de una Florencia asolada por la peste y se explican historias para animarse mutuamente. La jovialidad de los protagonistas y su gusto por los relatos románticos y picarescos triunfan por encima del miedo a la muerte en un filme por momentos mesurado en exceso. **EULÀLIA IGLESIAS**

Fotogramas que suenan.

Jonathan Demme

Nuestro amigo desconocido

Autor de clásicos como "Stop Making Sense" y "El silencio de los corderos", Jonathan Demme (1944-2017) captó con lucidez el sentir de los tiempos y demostró siempre un amor incondicional por las canciones (y su diálogo con las imágenes). Falleció el 26 de abril. Vamos a echarle mucho de menos. **Por DESIRÉE DE FEZ**

Este artículo es un encargo de Quim Casas. Y tengo la suerte de escribirlo a medias con Ricardo Aldarondo. No es una manera ortodoxa de empezar un texto. Pero para mí era la única posible, porque son las dos personas, compañeros de esta revista, en las que pensé (y con las que inmediatamente contacté) al enterarme, el pasado 26 de abril, de que Jonathan Demme había fallecido debido a las complicaciones derivadas de un cáncer de esófago.

Somos amigos desde hace muchos años y, desde que nos conocemos, las películas del director de **"Stop Making Sense"** (1984) han aparecido –y seguirán apareciendo– en nuestras conversaciones. Como también han ido apareciendo en las páginas de esta revista, desde donde siempre se ha hablado de la alucinante relación de Demme con la música (recuerdo en especial el artículo de Casas y Aldarondo "Realismo musical", publicado en 2008 en el Rockdelux 267). Hemos vuelto a él continuamente. Cada vez que estrenaba una obra nueva, cada vez que hablábamos de nuestros directores preferidos, cada vez que alguien tenía la desfachatez de decir que era un autor irregular, cada vez que enumerábamos nuestros momentos musicales favoritos, cada vez que recordábamos lo mucho que nos llegan sus filmes y, sobre todo, cada vez que nos apetecía reivindicarle como el maestro que es. No concibo ni mi amistad con Ricardo y Quim, ni mi formación como crítica ni mi relación con el cine sin pasar por Demme.

SABIDURÍA, ENTUSIASMO, HUMILDAD

Casi todos los titulares sobre su triste fallecimiento citaban su filme más popular: **"El silencio de los corderos"** (1991). No es su única gran obra, y es evidente que merece ser recordado por más. Pero tampoco es una simplificación molesta: pocos cineastas pasarán a la historia por haber dirigido una de las películas de género más perfectas e influyentes del cine moderno. Y, aun menos, por lograr algo así y seguir rodando con la misma humildad, el mismo entusiasmo y el mismo amor genuino por el cine que desde el principio. Esa humildad se nota en la más absoluta falta de pose que tienen sus cintas, tanto las que realizó para grandes estudios como las independientes. Ni en **"Philadelphia"** (1993), una de las películas de Demme en las que aflora con más claridad su compromiso social, ni en la pequeña alucinación sobre Howard Hughes **"Melvin y Howard"** (1980) hay amago de soberbia respecto a los personajes y al espectador.

El amor genuino por el medio está, por ejemplo, en la sabiduría y la naturalidad con las que cruzó su conocimiento del cine clásico con el sentir de los tiempos: **"Algo salvaje"** (1986) es una comedia clásica pasada a más revoluciones. **"La boda de Rachel"** (2008) es la puesta al día del melodrama familiar de toda la vida: los mismos dramas, las mismas dudas, las mismas penas, pero una urgencia mayor (recogida por una cámara con el pulso roto) por resolverlos. Y el trabajo de adaptación al presente (a nivel formal y argumental) que hizo en **"La verdad sobre Charlie"** (2002) y **"El mensajero del miedo"** (2004), *remakes* de "Charada" (Stanley Donen, 1963) y del filme de John Frankenheimer de 1962, respectivamente, es interesantísimo.

Luego está el entusiasmo. Demme, uno de los directores célebres que empezó con Roger Corman (debutó en 1974 en su productora con el *exploit* de cárceles de mujeres **"La cárcel caliente"**), ha rodado películas muy distintas. De todos los géneros, con todos los presupuestos. Y en todas, absolutamente en todas, se siente esa admiración contagiosa por los personajes, las historias y las canciones que los acompañan. No hay nada en sus filmes que le dé igual. Solo así se puede entender, por ejemplo, lo que consiguió en "Stop Making Sense", el mejor concierto filmado de la historia. Fundió la maquinaria formal de la película con el carisma y el estado de ánimo de David Byrne. Convirtió la sucesión de temas de Talking Heads en un relato inabarcable del presente. Y llevó al límite algo que está en todo su cine: la relación entre las imágenes y las canciones. Está en sus películas estrictamente musicales, como los tres documentales que hizo con Neil Young: **"The Complex Sessions"** (1995), **"Neil Young: Heart Of Gold"** (2006) y **"Neil Young Trunk Show"** (2008). Pero también en la actuación de The Feelies en la fiesta de "Algo salvaje", la hipnótica sucesión de temas de "El mensajero del miedo" o la mágica deriva musical que toma "La boda de Rachel".

Hace poco recuperé en Netflix **"Justin Timberlake + The Tennessee Kids"** (2016), filmación a cargo de Demme del último concierto de la gira "The 20/20 Experience World Tour". No sé cómo lo consiguió, pero durante hora y media Timberlake se convirtió en mi cantante favorito y su espectáculo, en la cosa más alucinante. Desconozco si Quim y Ricardo la han visto. Pero, si lo han hecho, ya sé de qué vamos a hablar durante horas (y por quién vamos a brindar) la próxima vez que coincidamos. ■

A revolución por género **Por RICARDO ALDARONDO**

"Stop Making Sense" (1984)
El concepto era deslumbrante: un escenario vacío en el que el equipo se va montando mientras las canciones crecen en instrumentación, músicos y frenesí hasta el éxtasis total de "Life During Wartime" o "Crosseyed And Painless". Talking Heads en la cima de su increíble creatividad en una experiencia rítmica hiperexcitante, con una cámara calmada y precisa. Demme y Byrne diseñaron simultáneamente el concierto y la forma de filmarlo. Movimiento sin igual en escena, y dentro del plano.

"Algo salvaje" (1986)
David Byrne (con Celia Cruz) en la canción inicial, John Cale y Laurie Anderson en la música incidental, The Feelies dando un miniconcierto en una fiesta de instituto, New Order y The Go-Betweens de fondo... No es una película musical, pero Jonathan Demme dio así un vuelco de colorismo y modernidad 80s a la *screwball comedy* clásica. La mujer arrolladora (una Melanie Griffith sexy, cambiante e irresistible) y el hombre de orden desbaratado (Jeff Daniels) saltándose las reglas a lo loco.

"El silencio de los corderos" (1991)
No fue el primero en llevarlo a la pantalla, pero Demme logró hacer del psicópata Hannibal Lecter uno de los grandes iconos del cine. En lo visual, con esos primeros planos casi inmóviles pero aterradores; en lo atmosférico, con una calmada inquietud basada en el refinamiento y educación del caníbal y en un Anthony Hopkins asombroso; en lo moral, creando a un villano repulsivo y atractivo por igual; en lo comercial, logrando cinco Óscar con un filme de género, entre el thriller y el terror. ■

HOUSTON PARTY
www.houstonpartymusic.com

BONOBO LIVE SHOW:

12 músicos sobre el escenario,
un espectacular despliegue de luces,
un desfile de hits.

"Se ha ganado la reputación de tener uno de los mejores directos de la electrónica"
(Rockdelux)

"Música de baile para mover tanto tu corazón como tu cabeza. Lo electrónico y lo orgánico, mezclados sin esfuerzo"
(Evening Standard)

"'Migration' es el más placentero disco de Bonobo en sus quince años de carrera"
(Pitchfork)

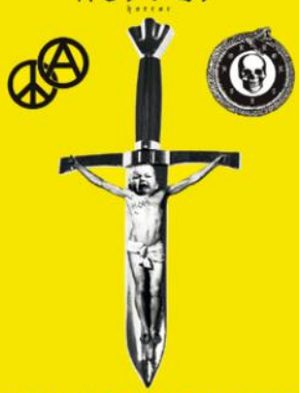
"No sorprende que su gira esté ya casi 'sold out'. Intentad haceros con un ticket para el que es, con seguridad, uno de los conciertos de este año"
(The Independent)

13 DE NOVIEMBRE · MADRID
WiZink Center

Apertura de puertas:19:30h. Anticipada: a partir de 30€

www.bonobomusic.com www.houstonpartymusic.com

HO99O9



UNITED STATES OF HORROR
BY ARRANGEMENT WITH PRIMARY TALENT INTERNATIONAL

3 DE JULIO | BARCELONA – LA [2]
4 DE JULIO | VALENCIA – 16 TONELADAS
5 DE JULIO | MADRID – CARACOL

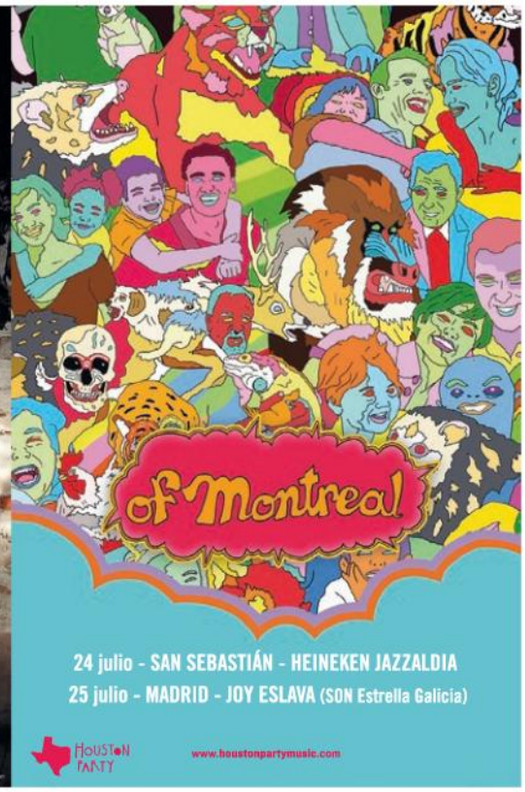
*PROHIBIDA LA ENTRADA A MENORES DE 18 AÑOS

POLAR NIGHTS HOUSTON PARTY

ENTRADAS A LA VENTA EN: WWW.HOUSTONPARTYMUSIC.COM

KING CREOSOTE

28 SEPTIEMBRE · **BARCELONA** · SIDECAR
29 SEPTIEMBRE · **ZARAGOZA** · LAS ARMAS
30 SEPTIEMBRE · **MADRID** · EL SOL
1 OCTUBRE · **VALENCIA** · LOCO CLUB



24 julio - SAN SEBASTIÁN - HEINEKEN JAZZALDIA
25 julio - MADRID - JOY ESLAVA (SON Estrella Galicia)

HOUSTON PARTY www.houstonpartymusic.com

ARENALSOUND

BURRIANA . 1-6 AGOSTO 2017

MARTIN GARRIX · BASTILLE · CLEAN BANDIT
ICONA POP · YELLOW CLAW · FEDDE LE GRAND
LORI MEYERS · AMARAL · KASE.O · JAKE BUGG
JONAS BLUE · MATOMA · KAKKMADDAFAKKA
SAM FELDT · IVÁN FERREIRO · MISS CAFFEINA
SIDONIE · LEÓN BENAVENTE ¡Y MUCHOS MÁS!

ALOHA

WWW.ARENALSOUND.COM

Castellón Mediterráneo · Generalitat Valenciana · mediterranew · musix

---

LIVE NATION

www.livenation.es / livenation.es

ÁLBUMES

Coordina **JUAN CERVERA**

ARCA

"Arca"

XL-POPSTOCK!

ELECTRÓNICA Que a Alejandro Ghersi hay que darle de comer aparte en el superpoblado mundo de la creación electrónica se sabe desde que el venezolano diera sus primeros pasos discográficos allá por el año 2011. Su forma radical de ordenar con imaginación sonidos sintéticos y su olfato para los *beats* menos trillados llamó la atención tanto de Kanye West como de FKA Twigs, Kelela, Frank Ocean y Björk. Con esta última colaboró en "Vulnicura" (2015) y es, según se cuenta, la responsable de activar el cambio radical que supone **"Arca"**, tercer largo oficial de Ghersi y el primero donde el músico utiliza su voz como parte fundamental de las canciones: la islandesa lo animó a cantar y ha servido de guía espiritual en el asunto.

El catálogo de sonidos electrónicos de Arca, el mostrado en ***"Xen"*** (2014) y ***"Mutant"*** (2015), se caracterizaba por una abstracción vertiginosa que cortaba las secuencias rítmicas con ráfagas de ruido, pulverizando cualquier atisbo que pudiera desembocar en la pista de baile. Música de club, sí, pero de uno cavernoso, saturado de detritus industriales y sueños amenazadores. Pasajes y paisajes con restos de naturalezas enfermas que, al mismo tiempo, desprendían ocasionales destellos de un lirismo bello y perturbador. Paraísos artificiales donde la identidad humana siempre se mostraba como algo monstruoso y maligno, últimos espasmos en la carretera perdida de una raza a punto de extinguirse (o nacer).

Pero algo cambió en el ecosistema artístico (y personal) de Ghersi. Y la primera muestra se pudo rastrear en **"Entrañas"**, la *mixtape* publicada a mediados de 2016 (y que contó con la colaboración de Mica Levi, otra a la que hay que sentar aparte): estos escasos veinticinco minutos se cerraban con *"Sin rumbo"*, con la voz del protagonista susurrando estrofas como *"No hubo advertencia esta vez / Y qué dolor / Qué amargura / No saber... no poder / Sentirte / Poder besarte"*. Un frontal desnudo emocional reforzado por el vídeo –firmado, como siempre, por Jesse Kanda– con el rostro de Arca en un primer plano brutal. Y este rostro, de nuevo, es el que nos desafía desde la portada de "Arca"; y lo primero que escuchamos, como pórtico hacia el nuevo mundo del artista, es un canturreo que desde el minuto cero nos abre las entrañas del creador para explorar sus convulsiones emocionales.

"Sin rumbo", recuperada aquí en el ecuador del disco, se levanta sobre delicados gases de electrónica narcótica y leves *beats* que se ahogan antes de respirar. Es un ejemplo, magnífico, de la absoluta depuración a la que Arca ha sometido sus arquitecturas instrumentales, hasta ahora con tendencia a un maximalismo terrorífico que aquí ha sido reducido a su esencia. Ghersi ya no necesita de golpes de efecto para

Entrañas. **FOTO: DANIEL SHEA**

acuchillar al oyente y las canciones germinan como delicadas piezas de cristal listas para resquebrajarse con el pálpito de la emoción.

"Piel", la apertura, es una clarísima declaración de intenciones: *"Quítame la piel de ayer / No sabes más de distancia"*. Arca se abre en canal y no quiere pantallas que distorsionen su sangrado. Y en poco más de cuarenta minutos construye una especie de ópera barroca minimalista (o auto sacramental pagano) con la voz y la palabra como columna vertebral y medicina para curar el mal de la existencia.

Los cortes instrumentales, escasos, sirven de bisagra para un dietario íntimo que lo mismo le guiña el ojo al clásico venezolano "Caballo viejo" (*"Reverie"* se desflora con la letra del tema de Simón Díaz: *"Cuando el amor llega así de esta manera"*...) que inventa algo así como el canon de la *torch song* para planetas inexplorados (*"Desafío"*: *"Tócame por primera vez / Mátame una y otra vez / Ámame y átame y dególlame / Búscame y penétrame y devórame"*; lo más pop jamás firmado por Arca y uno de los temas del año).

Sin máscaras, pero sin desvelar los enigmas, "Arca" chorrea música delicada y fascinante entre pianos con eco, coros eclesiásticos y lonchas de naturaleza artificial, y pone a Ghersi en la misma liga que a ANOHNI o Björk, dos de los notarios que, en el nuevo siglo, han sabido registrar la desazón del ser humano intentando perfeccionar el molde de nuevas formas de expresión. **JUAN CERVERA**

NEIGHBOR

"HAU"

GAZTELUPEKO HOTSAK

POP AVANT-GARDE Habrá que considerar la importancia del fenómeno: en Gipuzkoa van surgiendo, con la discreción que caracteriza al territorio, con callada determinación, una serie de mujeres que están explorando caminos tan inéditos como personales. Cada una a su bola. Tienen en común un conocimiento musical que les da fortaleza para la aventura y una apertura de miras que les permite mantener el bagaje de su formación clásica, la querencia por la melodía popular y la experimentación como impulso irrefrenable. Ahí estaba Mursego, de otro modo coincide también Elena Setién y, menos difundida aún, Maite Larburu, voz y corazón del dúo Neighbor. **"HAU"** es su segundo álbum.

En Neighbor, junto con Josh Cheatham, encuentra Larburu un vehículo poderoso para su magnífica voz, de enormes y diversas posibilidades, pero sin exhibicionismos. Cantando en euskera, castellano o inglés, en Neighbor puede asomar el espíritu de Mikel Laboa entre melodías muy anglosajonas de pop intrincado, reminiscencias de canción latinoamericana y tradición folk, con una sinfonía de cuerdas intimistas, del ukelele a la guitarra clásica o el violín, y una voz que recorre en instantes la serenidad folk, la garra rockera y la elevación clásica. Un trabajo complejo y cercano, elaborado y primitivo, pasional y acogedor, que en esa amalgama encuentra una coherencia y una originalidad muy notorias. **RICARDO ALDARONDO**

WINTER FAMILY

"South From Here"

WINTER FAMILY-ICI D'AILLEURS

POP GÓTICO El dúo franco-israelí Winter Family presenta su tercer álbum en diez años. Debutó con un disco homónimo en 2007, al que siguió ***"Red Sugar"*** en 2011 (ambos publicados por Sub Rosa), y entre medias se han prodigado con *performances* teatrales y bandas sonoras para danza y audiolibros. El proyecto de Ruth Rosenthal (voz, batería, máquinas, campanas) y Xavier Klaine (teclados) se encuadra en un pop gótico de aire grave, recitativo, catedralicio, semejante al de Chris & Carla, Xiu Xiu, Carla Bozulich o Soap&Skin, tanto en lo musical como en lo literario: las letras son en inglés y –no acierto a descifrarlo del todo– parecen tratar cuestiones de género, raza y religión desde un enfoque a la vez radical y poético. Apostaría, sin poder afirmarlo, que se posicionan a favor del derecho de Palestina al estado propio. El tono es, hemos dicho, compungido, de letanía, aunque este tercer largo es notablemente más cálido y luminoso que los anteriores.

Por primera vez desaparece la sensación de que la instrumentación es un mero colchón para el recitado de Rosenthal. Gana protagonismo y riqueza tímbrica: Klaine alterna el piano, el armonio, la celesta, el órgano... Y ya no son todo tempos lentos y solemnes. *"Archaic Landscape"* está propulsada por un ritmo maquinal, de juguete, que recuerda a Casiotone For The Painfully Alone. Con *"Spring Roll"*, aunque suena triste, se podría bailar pogo. *"Yallah"* es ruidismo industrial al estilo Suicide. *"The Land Of The Free"* es una furiosa arenga hip hop. *"Gaza"* tiene un palmeo electrónico que hace que parezca una rumba o una danza derviche. Es un disco bonito en una primera escucha, pero fiero y oscuro en las siguientes. **LLORENÇ ROVIRAS**

THURSTON MOORE

"Rock N Roll Consciousness"

ECSTATIC PEACE LIBRARY-CAROLINE-FICTION-MUSIC AS USUAL

ROCK Sonic Youth entró en parada allá por 2011, aunque Thurston Moore no ha dejado de trabajar desde entonces. Puso en marcha a Chelsea Light Moving y se ha embarcado en aventuras de improvisación de muy diverso cariz junto con John Zorn, Merzbow y John Moloney. Todo ello sin descuidar la obra estrictamente a su nombre, que ya suma cinco volúmenes. En los dos últimos, además, el veterano músico de Florida consolida su relación con una banda de ilustres en la que encontramos a componentes de My Bloody Valentine, Guapo y Sonic Youth.

"Rock N Roll Consciousness" dura casi tres cuartos de hora y solo contiene cinco canciones. En las de mayor minutaje –*"Exalted"* y, sobre todo, *"Turn On"*– reaparece el Moore que todos conocemos. Un guitarrista consumado que maneja a su antojo recursos como la intensidad, la repetición, la textura o la disonancia, salpimentando las composiciones con esa voz característica que siempre añade un plus de atractivo a las partituras. Pero es en temas como *"Cusp"* –motivo único de guitarra anclado al patrón rítmico del que Steve Shelley no se apea en más de seis minutos– o en el obsesivo *"Aphrodite"* –corriente alterna de gran ímpetu creativo– donde se registra una mayor comezón creativa. A estas alturas no hay lugar para la sorpresa, pero tampoco para el aburrimiento. **CÉSAR LUQUERO**

Brasil torcido. **Foto: Jorge Bispo**

ARTO LINDSAY
"Cuidado Madame"
PONDEROSA-MUSIC AS USUAL

NO WAVE-POP-BRASILEÑA Asociado con la vanguardia neoyorquina y la música brasileña, Arto Lindsay no sacaba disco con canciones nuevas desde ***"Salt"*** (2004); mientras, sus fans pudieron entretenerse con el doble álbum recopilatorio ***"Encyclopedia Of Arto"*** (2014). Igual que este, su nuevo trabajo alterna deconstrucción desacomplejada con cadencias afrobrasileñas, agrupando lo que bien define la hoja de promoción como personalidades *"sexy"* y *"scary"*, al juntar deliciosas caricias, propias de la mejor MPB (Música Popular Brasileña) –como *"Pele de perto"* o *"Seu pai"*, con la colaboración a la guitarra de Lucas Santana–, con disonancias que recuerdan su período no wave, cuando estaba al frente de DNA –en este aspecto es muy significativa *"Arto vs. Arto"*–, e híbridos intermedios muy bien representados por *"Each To Each"* y *"Tangle"*, con la suavidad vocal de la bossa nova, ritmos programados y un musculoso bajo cortesía del inseparable Melvin Gibbs, también muy destacado en el funk que subyace en *"Grain By Grain"*.

La conexión con el trance de las ceremonias del candomblé, con profusión de tambores atabaque, experimenta la misma dualidad al revestirse de un baño experimental en *"Vão queimar ou botando pra dançar"* y al aproximar *"Ilha dos prazeres"* a un terreno más melódico con su cadenciosa voz. Por su parte, *"Uncrossed"* parece un híbrido entre dubstep y samba, y *"Unpair"* relaciona los blocos afro con The Golden Palominos y Medeski, Martin & Wood gracias a un prominente órgano. **RAMON SÚRIO**

WHEN NALDA BECAME PUNK
"Those Words Broke Our Hearts"
SHELFLIFE-DISCOS DE KIRLIAN

INDIE POP When Nalda Became Punk hacen indie pop... o como quieras llamarlo. Ya lo dejaban claro en su anterior entrega, el EP de cuatro temas "Indiepop Or Whatever!" (2014). Lo cierto es que facturan melodías imperecederas que remiten al C86, a los discos de Sarah Records, al punk-pop suavizado y al twee pop.

En 2017 vuelven a la carga con un 10" en vinilo de color amarillo transparente con seis nuevas canciones. De su edición se encargan el sello norteamericano Shelflife y el español Discos de Kirlian. Abren con el corte de pop soleado *"Hanging Out With Imogen"*, armado con guitarras jangle y sintetizadores agridulces. El viaje continúa con el acercamiento al pop melancólico con un marcado poso de tristeza de Sarah Records, *"Long Before"*. Hay influencia shoegazing en la luminosa y positiva *"Big Whoop"* y nostalgia en *"New Year's Day"*. *"Angela"* huele a espíritu adolescente, a vivir el presente al máximo sin preocupaciones.

Cierran con *"A Midnight Run"*, el corte más largo del disco, una canción hablada en una línea spoken word que se asemeja a un susurro hipnótico con instrumentaciones intensas y la voz profunda de Edward Forth del grupo de indie pop inglés Finmark. Estamos ante el mejor trabajo de la banda viguesa y ante las canciones más elaboradas que han entregado hasta la fecha. Un paso adelante importante en su impecable trayectoria. **FERNANDO FERNÁNDEZ REGO**

VARIOS
"Outro Tempo. Electronic And Contemporary Music From Brazil, 1978-1992"
MUSIC FROM MEMORY

BRASIL/AVANT POP Después de rescatar del semiolvido el trabajo de Gigi Masin, Suso Saiz, Roberto Musci y unos cuantos más, Music From Memory traslada su inestimable campaña de arqueología musical a las cubetas de discos más bien guardadas del Brasil. A cargo del DJ y coleccionista John Gómez, la compilación **"Outro Tempo"** se aproxima al patrimonio musical brasileño (uno de los más sobreexplotados del planeta) desde la erudición y alejándose de los clichés. El "otro tiempo" del título hace referencia al período comprendido entre el final de la dictadura y el inicio de la democracia, una etapa clave en el proceso de renovación de la música brasileña y la discusión sobre los límites del tradicionalismo. Fue entonces cuando, progresivamente y sin renunciar al acento tropical, algunos artistas empezaron a expandir su lenguaje sonoro a través de instrumentos electrónicos y metodologías experimentales.

Fiel al espíritu de Music From Memory, este doble LP indaga en la producción musical independiente de esos años para rescatar proyectos ubicados en distintas regiones del espectro electrónico y que beben tanto del avant pop, el jazz o el tropicalismo como del minimalismo o el new age. CINEMA, OS MULHERES NEGRAS, ANDRÉA DALTRO, CARIOCA o PRISCILLA ERMEL son algunos de los valiosos tesoros desenterrados por Gómez. El anuncio de segunda parte sería una gran noticia. **ARNAU HORTA**

EMILIO JOSÉ
"Nativos digitáis"
AUTOEDITADO

COLLAGE HIP HOP Motivado por su naturaleza a contracorriente, Emilio José se adentra en el mundo de la *mixtape* como nadie más puede hacerlo: porque si la norma es amoldarse al consumo compulsivo en dosis pequeñas, él va y se saca de la chistera nada menos que sesenta y cuatro canciones nuevas. Como una especie de versión galaica de Death Grips, el de Quins se sumerge dentro de la gran red cibersocial e inocula un virus marcial, ejemplificado en el mensaje contenido en *"Microsoft Research"*, donde advierte de la imparable *"simetría universal"* que define nuestro día a día. Tal psicosis toma forma de voces robotizadas, extractos de teledia-rios y una monumental red de bits, *samples* y sonidos en modo Mac.

Esta canalización se mueve entre dos extremos: su gusto obsesivo por Shabazz Palaces y la desfragmentación electrónica de James Ferraro. Entre estos polos, **"Nativos digitáis"** se reivindica como el modelo de un lenguaje que ha pasado de las calles a las plataformas digitales. Bajo esta realidad, Emilio José nos induce a un jet lag musical, siempre que desafiemos los parámetros del comportamiento actual y escuchemos de un tirón semejante bacanal dionisíaca. Una demostración sin parangón de cómo musicar los temores advertidos en "Black Mirror". **MARCOS GENDRE**

ESCORPIO
"Renacidos"
DEAD MOON

POST-PUNK Puede ser una virtud o un estigma que quien dé voz a este trío venido de Palma de Mallorca sea Toni Cobretti –junto con Rafa Corromput (batería) y Sofía de Dol (bajo)–, sobrino de Pere Pla, integrante de Furnish Time y Forats Negres. Escorpio parece una muy digna continuación de su labor, especialmente la de esta última banda, que junto con El Primer Tercio conforman un magnífico legado de la, en aquel entonces, nueva ola mallorquina. Es una casualidad que esta puesta de largo tenga lugar a los pocos meses de la publicación de libros como "L'objecte sonor. 60 anys de grafisme musical a Mallorca", poniendo ambos en el punto de mira las interesantes propuestas que se han dorado bajo el sol balear.

Formados en 2014 y con un breve material editado –un sencillo en Espora Records y una aportación al recopilatorio "Cønjuntø Vacíø #3"–, impacta la contundencia de este debut. **"Renacidos"** no es un título al azar: sus componentes han resurgido de otras interesantísimas propuestas musicales como Nuevo Orden. El álbum se desenvuelve subiendo el tempo paulatinamente: de las medias velocidades de *"Ser violencia"* a una psicotrópica y noise *"Martes"*, con una línea de bajo que recuerda a Television Personalities desde el lado oscuro. Sin ninguna pista desechable, son una buena revisión actual del género, que aguijonea como el alacrán que les da nombre. **AÏDA CAMPRUBÍ**

SYLVAN ESSO
"What Now"
LOMA VISTA-CAROLINE-MUSIC AS USUAL

ELECTRO-POP De una de las voces de Mountain Man, combo de folk de los Apalaches, y del bajista de los también pastorales Megafaun no podía esperarse exactamente un proyecto electropop, pero eso era Sylvan Esso, quienes toparon con el éxito sorpresa. Sin embargo, aunque cambiaran los útiles, ***"Sylvan Esso"*** (2014) todavía guardaba rastros de folk y blues en las melodías vocales, además de una calidez ausente en otros grupos de pop sintético. Cierta crisis creativa después, aterriza **"What Now"**, en el que –ahora sí– cuesta más percibir el pasado de Amelia Meath y Nick Sanborn: esto es pop directo e *in yer face*, concebido en invierno pero ideal para el verano, de nuevo servido con texturas electro de una fisicidad a veces imponente; véase el sintetizador zumbante en el centro del estribillo de *"Die Young"*, uno de los cortes de "What Now" que mejor ratifican la intuición melódica de Meath y sacan provecho de su flexibilidad vocal.

Hay más *hits* en este disco accesible pero enjundioso: *"Radio"* es un asalto directo a la radio que, por otro lado, critica sin timidez los mecanismos de la radiofórmula, el afán del capitalismo por aumentar las tasas de ganancia a cualquier precio; *"Kick Jump Twist"* carga su estribillo con un *big fat bass* (Britney dixit) de los que desmontan festivales al aire libre; *"Just Dancing"* es una canción para bailar a solas tan emotiva como las mejores de Robyn, y, a menos revoluciones, *"Signal"* renueva en clave soul los antiguos postulados de Lali Puna. En el tercio final puede haber relleno, pero es relleno agradable, nunca denunciable. **JUAN MANUEL FREIRE**

JANE WEAVER
"Modern Kosmology"
FIRE-POPSTOCK!

COSMIC POP La carrera de Jane Weaver tuvo un punto de inflexión a raíz de la aparición de su cuarto disco, ***"The Fallen By Watch Bird"*** (2011), trabajo a partir del cual el acento folk que la caracterizaba hasta entonces pasaría a mejor vida en virtud del apego por el pop de corte electrónico y experimental, en la tendencia del kraut y el space rock, con una línea argumental guiada por su interés por el ocultismo y la magia.

La temática de regusto místico sigue presente en este nuevo **"Modern Kosmology"** desde su mismo título, igual que su sonido permanece fiel a las coordenadas experimentales cercanas a Can (Malcolm Mooney, cantante del grupo alemán,

participa en *"Ravenspoint"*) y Stereolab, con un pie en los sonidos más atrevidos de la década de los setenta y otro en el post-rock y la electrónica de los noventa en adelante. O sea, que parece que la carrera de la artista inglesa ha llegado a un punto en el que lo único posible es una inmersión más profunda en las aguas del pop progresivo manufacturado con sintetizadores.

Grabado con instrumentos analógicos de electrónica *vintage*, el disco se desarrolla entre ritmos vibrantes, serpenteantes melodías y arreglos hipnóticos que harán las delicias de cualquier seguidor de Trans Am, los Tortoise menos introspectivos, The Sea And Cake o Laetitia Sadier. **JUANP HOLGUERA**

LES AMAZONES D'AFRIQUE

"République amazone"

REAL WORLD-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

AFRICANA TRADI-MOD El colectivo y supergrupo femenino Les Amazones D'Afrique está integrado por cantantes de diferentes generaciones del oeste de África: Angélique Kidjo, Kandia Kouyaté, Mamani Keita, Mariam Doumbia, Mariam Koné, Massan Coulibaly, Nneka, Madiare Drame y Rokia Koné. Los beneficios del primer single, *"I Play Kora"*, en el que cantan todas, están destinados a The Panzi Foundation, una organización que ayuda a las mujeres que han sufrido violencia sexual en el Congo.

Desde la inicial *"Dombolo"*, protagonizada por la Kidjo, se nota la mano congotrónica del productor Liam Pharrell (Tony Allen, Mbongwana Star), responsable con sus likembés distorsionados y *beats* sintéticos de modernizar un sonido que bebe de Konono Nº1 para entrar de lleno en la corriente del afrofuturismo. Algo que no impide que las letras pongan el dedo en la llaga al hablar de violencia doméstica, mutilación genital, matrimonios forzados y demás lacras que lastran la vida de las mujeres africanas.

Y cada una de ellas preservando su estilo: así, Mamani Keita recuerda en *"Doona"* y *"Nebao"* sus discos con Nicolas Repac, y Nneka, en *"La dame et ses valises"*, navega entre el hip hop y el R&B que la ha hecho célebre. La dominante presencia de voces de Malí inclina el repertorio hacia los melismas jondos que beben del blues en *"Wedding"*, del trance saharaui en *"Desert Storm"* y de la tradición griot en una *"Anisokoma"* en la que brilla Kandia Kouyaté, siempre en un equilibrado contexto tradi-mod. **RAMON SÚRIO**

HAUSCHKA

"What If"

CITY SLANG-MUSIC AS USUAL

NEOCLÁSICA EXPERIMENTAL La capacidad de trabajo de Volker Bertelmann se antoja infinita. Requieren su música en películas y documentales, en espectáculos de danza o grupos de cámara, en obras corales para piano y festivales de todo el planeta. Pero su ritmo productivo no decrece ni tampoco su propensión a asumir nuevos retos creativos. A finales de 2016 publicó ***"I Close My Eyes"***, evocadora colección de miniaturas para piano solo henchidas de romanticismo. Ahora cambia radicalmente de tercio –en lo conceptual, en lo material– y entrega un álbum que se sitúa entre lo mejor de su estimable discografía.

En **"What If"** el músico alemán combina tecnología *vintage* –sintetizador y procesador de efectos– para modificar y tratar el sonido de pianos y pianolas, jugando con la intensidad, el tempo y el timbre. Hauschka imagina el futuro en el corto-medio plazo y llega a conclusiones inquietantes –títulos como *"I Can't Find Water"* y *"Trees Only Exist In Books"* lo son– transitando desde lo universal –*"Constant Growth Fails"*– hasta lo particular –*"I Can't Express My Deep Love"*– con envidiable elocuencia. La emoción que destila en esta obra es digna de elogio. Logra pulsar las cuerdas de lo sensible sin renunciar a la complejidad formal ni a la exploración sonora, pero siempre resulta cercano, melódico y accesible. Cuesta encontrar músicos hechos de su misma pasta. **CÉSAR LUQUERO**

PAUL WELLER

"Jawbone"

PARLOPHONE-WARNER

BANDA SONORA Entre ***"Saturns Pattern"*** (2015) y ***"A Kind Revolution"***, editado en mayo, Paul Weller encontró tiempo para lanzarse a por su primera banda sonora y participar activamente en "Jawbone" (2017), estreno en la gran pantalla de Thomas Q. Napper, escrita y coproducida por Johnny Harris –en la nómina de fans acérrimos de Weller–, quien, además, interpreta el papel del protagonista, Jimmy McCabe. Un drama social muy británico, con el deporte como hilo conductor de la historia de Jimmy, un boxeador que regresa a su club de infancia tras tocar fondo. Y aunque la lucha de Jimmy no sea la de Colin Smith contra los estamentos y el poder ni las realidades contrapuestas de Frank Machin, hay sustancia suficiente para la empatía del *working class hero* de Woking.

Y mientras el Reino Unido se entrega a su nuevo rey del cuadrilátero –Anthony Joshua, hijo de *council flat*–, Weller, guitarra en mano y nada más, dibuja el retrato del héroe caído en "*The Ballad Of Johnny McCabe*" (*"I'll beat my head until dawn / Figure out what I'm running from / Only then will I find the pace in me"*) y también en una *"Bottle"* que se adentra todavía más en el carácter torturado del protagonista. Las dos acústicas acompañan a las seis composiciones instrumentales articuladas a través de su etapa post ***"22 Dreams"*** (2008), especialmente en los veintiún minutos inaugurales de *"Jimmy / Blackout"* y en su aparición final, donde parece reclamar parte del terreno vacante sin David Bowie. **CESC GUIMERÀ**

WILKO JOHNSON

"I Keep It To Myself. The Best Of"

CHESS-UNIVERSAL

ROCK Si todo va bien, Wilko Johnson cumplirá 70 años este verano, en plena gira, de camino a uno de los electrizantes conciertos que despacha con la inestimable ayuda del bajista Norman Watt-Roy y el batería Dylan Howe. Buena parte de las canciones que dan forma a sus repertorios están contenidas en este doble álbum recopilatorio, una colección de regrabaciones de hitos propios, estándares de Dr. Feelgood e incluso alguna muestra de los efímeros Solid Senders. El planteamiento es muy parecido al de ***"Going Back Home"***, álbum grabado con Roger Daltrey frente al micro en 2014, pero también mucho más extenso y, por qué no decirlo, más intenso, ya que es Johnson quien se encarga aquí de la faena vocal.

A los ya iniciados en la vida y milagros del de Canvey Island será difícil sorprenderles. Pero quienes se aproximen por vez primera a su cancionero se van a encontrar con muchos argumentos para seguir profundizando e indagar en los originales, porque la música de Johnson sigue tonificando el espíritu cuarenta años después. La importancia de su legado, así como la significación histórica del mismo, se contextualiza de forma breve y concisa en las notas interiores del disco. Y durante la escucha se confirma por enésima vez que estas partituras –interpretadas con la mordiente adecuada, claro– no van a envejecer nunca. **CÉSAR LUQUERO**

ACTRESS

"AZD"

NINJA TUNE-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

ELECTRÓNICA Hace tres años, con la publicación de ***"Ghettoville"*** (2014), Darren Cunningham dijo que lo dejaba. Se le intuía harto y deprimido, y en ese momento parecía que la amenaza iba en serio. Afortunadamente ha recapacitado y **"AZD"** llega poliédrico y vital, como si hubiera abierto las ventanas del estudio y por ahí se hubieran colado nuevos referentes e ideas que –como en un videojuego– le han dado una vida extra. En un movimiento poco habitual hasta ahora en su carrera, él mismo reconoce guiños y deudas: con el artista afroamericano James Hampton, con Rammellzee (MC y grafitero neoyorquino fallecido en 2010 a quien samplea en *"CYN"*), con Carl Jung e incluso con la Estrella de la Muerte de "Star Wars". Cuesta imaginarse al Actress de 2014 dejándose contaminar por algo que no fuera él mismo y hablando tan abiertamente de influencias externas.

Este nuevo enfoque da como resultado un álbum heterogéneo y con múltiples capas de significado, que combina con naturalidad el pulso *clubber* (*"Runner", "X22RME"*) y la vocación vanguardista (*"Falling Rizlas"* o *"Faure In Chrome"*, revisión del "Réquiem" del compositor francés de finales del siglo XIX Gabriel Fauré). Habrá quien, en esta aparente dispersión y ausencia de un enganche conceptual idéntico al de otras ocasiones, quiera ver en "AZD" un disco menor comparado con ***"Splazsh"*** (2010) o el propio "Ghettoville". Pero también puede hacerse perfectamente la lectura a la inversa: Cunningham logra mantener intacto el magnetismo de su música y sigue ➔

Sólido. **FOTO: TIM SACCENTI**

CLARK

"Death Peak"

WARP-MUSIC AS USUAL

ELECTRÓNICA *"Spring But Dark"* abre el disco en plan suave, pero menos: un título y una actitud muy Clark, confrontando contrastes, como la presentación de un engaño, de una sorpresa no necesariamente agradable. Primavera, sí, pero oscura. Como los falsos finales felices en las películas de David Lynch: cuando parece que ya podemos respirar tranquilos, siempre queda un pequeño detalle que lo vuelve a emborronar todo otra vez. La música de Clark siempre ha ido en esa línea: tensa, como una montaña rusa, incómoda e inquietante, pero también vibrante, poderosa y hechizante. *Tracks* como *"Butterfly Prowler"* (con un inicio espasmódico) o *"Peak Magnetic"* (y su bello tramo final) podrían ser descritos con cualquiera de los adjetivos de la frase anterior. Podríamos añadir "maximalista" e "inflamable", si nos referimos a *"Hoova"*, o "épica" cuando escuchamos *"Catastrophe Anthem"*.

Es solo una especulación, pero uno diría que tras siete álbumes y una sólida posición dentro de Warp, Clark se puede permitir hacer lo que le apetezca, incluyendo el saltarse la obligación de tener que cambiar de sonido, volverse más complejo o introducir llamativas novedades a cada nuevo disco. **"Death Peak"** es muy similar a ***"Clark"*** (2014) y no pasa nada porque sea así. Quizá *"Un U.K."* sí pueda señalar una nueva vía para su música, más expansiva, menos inmediata. El posible problema de "Death Peak" (y de nuevo estamos aventurando) es que corre el peligro de impactar y magnetizar en las primeras semanas para luego perderse un poco en el marasmo editorial generalizado; incluso, quizá, a medio plazo, asumir un papel secundario en su propia discografía. Aun así, buen y sólido trabajo, como de costumbre. **CARLES NOVELLAS**

→ sonando a él mismo incluso cuando decide salir de la caverna y mirar de nuevo hacia el exterior. No es poca cosa. **CARLES NOVELLAS**

COSMEN ADELAIDA

"Dos caballos"

EL GENIO EQUIVOCADO

POP Envueltos en pleno cambio de piezas dentro de su formación, con la entrada a la batería de Seán Lynam y el retorno del bajista Marcos Domínguez, Cosmen Adelaida se presentan con su LP más esplendoroso hasta la fecha. No es para menos ante ejercicios con el potencial emotivo de *"Hermanos Wright"*. En cortes como este, parece como si Dirty Projectors hubieran encontrado una autopista directa hacia el éxtasis del estribillo perfecto. En otra como *"2CV"*, empiezan de forma sincopada, al menos hasta que vuelven a encontrar su centro de gravedad en una explosión melódica de altos vuelos.

Dentro de cauces más sombríos, en *"El final"* nos recuerdan por qué Décima Víctima fue la banda post-punk más fabulosa de nuestro país. Por su parte, *"Piranesi"* y *"El futuro"* dan respuesta afirmativa a si aún es posible reflejarse en The Cure y no caer en la enésima mimetización sin más. Y lo hacen con gran soltura, como cuando les da por poner llantas indie rock a trallazos con el empuje de *"Parque Jurásico"* y *"Huida"*. En total, una decena de formas diferentes de cómo superar las referencias a través de originales con un empaque tan lozano como inspirado. Si a todo esto le sumas el acabado artesanal de las producciones de Paco Loco, nos queda un disco destinado a perdurar. **MARCOS GENDRE**

THOMAS LEER

"1979"

KLANGGALERIE

PROTO SYNTHPOP Entre 2015 y 2016, esa célula creativa en intermitente duermevela llamada Thomas Leer se dedicó a desempolvar a través de la plataforma Bandcamp su dorado baúl de los recuerdos en forma de maquetas acumuladas a lo largo de los años. Para sorpresa del pequeño grupo de fans que todavía no lo hemos olvidado, descubrimos que su producción real hasta 1983 no se había limitado ni mucho menos a las ediciones en Cherry Red o a su magnífica aportación al "Soul Mining" (1983) de The The. Tras recuperar hace dos años el digital ***"From Sci-fi To Barfly"*** (2007), el sello austriaco Klanggalerie prosigue su encomiable labor lavando esta vez la cara a una colección de temas registrados en solitario por el elusivo escocés a finales de los años setenta, su época con Robert Rental, añadiendo el flamante pop de *"Sleepless Nights"* a la presente edición en CD.

Desde el estudiantil barrio de Crouch End al norte de Londres y apenas pertrechado con un sintetizador Wasp, bajo, guitarra, algún pedal y dos reproductores de cintas, Leer fue capaz de crear un álbum inevitablemente áspero pero repleto de melodías cimbreantes, instrumentales distópicos y una temática espinosa que no escapaba a la macilenta capa "ballardiana" que todavía cubría la capital británica. Cuesta comprender cómo nadie, quizá ni siquiera él mismo, estuviera dispuesto a publicar un trabajo que superaba en rango cualquier golosina dark wave de la época, The Human League incluidos. Inagotable. **JOSÉ MANUEL CATURLA**

ALDOUS HARDING

"Party"

4AD-POPSTOCK!

FOLK Cuando publicó su gran debut homónimo de 2014, la cantautora neozelandesa Aldous Harding no estaba convencida de si hacía música triste por estar triste o buscaba la tristeza para hacer esa música. Harding no llegó a matar para hacer sus *murder ballads*, pero casi. Sin abrir del todo las ventanas de su folk gótico, **"Party"** muestra otra cara de Harding, a veces más luminosa, casi feliz, juguetona, de teatralidad consciente y ocasional humor soterrado. No, el título no es irónico del todo, a pesar de lo que sugieran un puñado de estas canciones.

De muchas caras. **FOTO: ALFREDO ARIAS**

Producida en Bristol por John Parish, la compañera de viaje (excéntrica) de Vashti Bunyan juega con nuevos tonos sin perder autoridad en ningún momento. Casi cada canción es distinta; lo único que no cambian son sus efectos, la hipnosis y la sensación de estar escuchando a una artista mayúscula revelando la verdadera altura de sus capacidades.

Desde el comienzo con la minimalista *"Blend"*, en la que no cuesta imaginar a la PJ Harvey de "Uh Huh Her" (2004), Harding se impone, conmueve. *"Imagining My Man"* –uno de los dos temas con Mike Hadreas de Perfume Genius– podría ser su mayor exhibición hasta la fecha: una osadía en la que "heys" y "yes" de coro infantil rompen el ritmo de la mejor manera y Harding sube de registro súbitamente, en un giro que primero choca, pero a la segunda escucha resulta perfectamente natural, absolutamente necesario. Repite la idea en *"Horizon"*, cuya letra de despecho hacia un antiguo amante no parece, no puede ser solo teatro.

Suenan otras voces: la casi bossa de *"I'm So Sorry"*, la aguda (muy Joanna Newsom) del estribillo del tema titular, la grave (muy Nico) de *"What If Birds Aren't Singing They're Screaming"*... Casi tantas personalidades como el villano de "Múltiple" (M. Night Shyamalan, 2017), a la que debemos sumar, por la habilidad con el fingerpicking mostrada en *"Living The Classics"*, la de alumna aplicada de John Fahey. Estamos ante un nuevo talento versátil e irresistible que asaltará por necesidad, por lógica, las listas de lo mejor de la cosecha anual. **JUAN MANUEL FREIRE**

JOEY BADA$$

"All-Amerikkkan Bada$$"

CINEMATIC-PRO ERA

HIP HOP *"Lo siento, América, pero no seré tu soldado / Obama simplemente no fue lo suficiente, yo solo necesito un poco más. / Donald Trump no está preparado para sacar adelante este país"*. Joey Bada$$ se muestra más politizado que nunca en el corte *"Land Of The Free"*, acompañado por un impactante videoclip donde compara al racista Ku Klux Klan con la policía que patrulla en 2017 las calles de Estados Unidos. Tras un par de prometedoras *mixtapes* y su notable debut en largo, **"B4.DA.$$"** (2015), a sus 22 años este rapero de Brooklyn (Nueva York) se ha hecho un hueco entre la pujante nueva escena del hip hop norteamericano.

Como en su anterior disco, el artista alardea de su pasión por el rap de la Edad de Oro de la Gran Manzana; en su música hay ecos de Jay-Z, Mos Def, Nas y A Tribe Called Quest. Es cierto que en este trabajo se echan de menos anteriores cómplices a la producción (MF Doom, The Alchemist) que ha suplido con gente de su entorno (es el caso de Kirk Knight, miembro de su colectivo y sello Pro Era, y ya presente en el álbum anterior). El conjunto, un tanto desigual, se salva gracias a temas tan poderosos como *"Temptation"*, donde lanza más rimas reivindicativas: habla de "empoderar" a su gente (la comunidad negra), de huir de la religión que les hace "esclavos" y les encierra en "prisiones mentales". **JOSÉ FAJARDO**

MOLLY BURCH

"Please Be Mine"

CAPTURED TRACKS-POPSTOCK!

POP Hace unos años Joe Crepúsculo fantaseaba sobre el falso sufridor en "Enséñame a amar". Una figura poética en la que el músico de Cornellà de Llobregat se ponía en la piel de un hombre desdichado en lo afectivo que interpelaba a su amante para mejorar en el asunto de las relaciones de pareja. Algo que también se podría aplicar a la gran mayoría de las canciones que aparecen en el debut de Molly Burch. Y es que la *singer-songwriter* norteamericana también podría ser calificada de falsa sufridora. Hace un par de años se mudó a Austin, y durante unos meses estuvo separada de su pareja actual –Daley Toliver, integrante de la banda de Burch–. De esa momentánea estancia en soledad nació este **"Please Be Mine"**, un disco en el que la estadounidense se pone bajo la piel del melodrama spectoriano de los Teddy Bears y las Ronettes, del quejío de Roy Orbison y de una leve inspiración country, para dibujar una suerte de reformulación posmoderna de esos tres géneros.

Aquí se habla sobre la mitología de los corazones partidos, sobre la predestinación casi adolescente del enamoramiento o sobre las dudas de ser la mujer adecuada para su chico. Burch realiza ese rescate con destreza y elegancia, y con una capacidad interpretativa sobrenatural (la canción que da nombre al álbum es una buena prueba de ello) que supera el simple ejercicio del estilo. **XAVI SÁNCHEZ PONS**

VARIOS

"Inercia (el párpado del puercoespín). Homenaje a Lagartija Nick"

LUNAR

ROCK En los últimos tiempos, el legado de Lagartija Nick, atrevidos exploradores de los más oscuros abismos del post-punk, se había visto un tanto atenazado por el impacto de "Omega" (1996) y la constante reivindicación de su colaboración con Enrique Morente. Nada que objetar, faltaría más, aunque no por eso hay que olvidar que los granadinos han sido bastante más que los responsables de uno de los más sonados cruces de cables entre el rock y el flamenco. Con esa idea en la cabeza, los responsables del sello Lunar han querido aprovechar el 25º aniversario de "Inercia" (1992), segundo álbum de la banda de Antonio Arias, para convocar a una decena larga de bandas de aquí y ponerlas a leer del derecho y del revés la obra magna de los andaluces.

El resultado, como casi siempre en este tipo de proyectos, se debate entre el respeto al original como el que muestran TRIÁNGULO DE AMOR BIZARRO con *"Esa extraña inercia (anfetamina)"*, adaptaciones algo descafeinadas como la que AMARAL firman de *"Universal"* o brillantes maniobras de desguace como la que protagonizan NIÑOS MUTANTES con su etérea *"Cara B"*. Con todo, y más allá de las atinadas lecturas de *"Satélite"* de TRÈPAT o del traqueteo motorik que LEÓN BENAVENTE le inyectan a *"Solo amnesia"*, si de algo sirve este **"Inercia (el párpa-**

do del puercoespín)" es para reivindicar el papel de los granadinos como explosiva y volcánica pasarela que conectó el pop oscuro de los ochenta con el indie de los noventa. **DAVID MORÁN**

GUADALUPE PLATA

"Guadalupe Plata"

EVERLASTING

ROCK Ilustra el quinto trabajo del trío ubetense esa máxima no escrita por la que en esta industria, la de la música, la lógica carece de sentido. Cuáles son las causas de la caída en gracia de Guadalupe Plata escapa a toda inferencia y razonamiento deductivo, ni que sean aristotélicos. No ha habido, ni hay, nada especial u original que destacar de la labor de Pedro de Dios y sus compañeros, tan habitual como la de cualquier otro microondas programado para recalentar el blues y sus diferentes mutaciones. Sin embargo, se ha dicho mucho de ellos, y todo bueno, erigiéndose a su alrededor un pábulo y una proyección que parecen desmedidos.

Luctuoso y umbrío, de respiración pesada y alicaído deambular, paranoide en sus letras, incurre el nuevo disco en otro ejercicio de estilo, que, aun siendo apreciable y respetable, acrecenta la sensación de *hype*, seguramente contra la voluntad de la banda. Hablando desde la más sincera imparcialidad y asiéndonos a los hechos, la obviedad de su deuda con Gun Club y sus citas a Cramps, Link Wray, el spaghetti western y el psychobilly, por elegantemente que vengan planteadas, resultan demasiado palpables, tanto como esos compases de "A Love Supreme" que emergen en *"Navajazo"*. Pasarlo por alto queda a discreción del oyente, pero no disimulará ese soslayo lo efímero de su sustancia. **JAIME GONZALO**

BIG OK

"Big OK"

GANDULA-CHESAPIK

FOLK/ROCK/EXPERIMENTAL Dios los cría y ellos se juntan: a Edi Pou (la mitad de Za!) y a la violinista Sara Fontán se les conoce por colaborar e improvisar con quien se les ponga a tiro –ya sea juntos (en Manos de Topo y en La Orquesta del Caballo Ganador) o por separado–, y el cantautor yanqui-catalán Paul Fuster suele ir por libre, pero se deja querer. La entente resultó providencial, y no solo en directo: aquí está el disco de Big OK, y esperemos que no sea el último.

En tan peculiar trío, las canciones de Paul –su voz, sus letras en inglés– serían el ancla, pero a partir de aquí puede suceder cualquier cosa. Tampoco es un disco de free, pero Edi y Sara son tan capaces de acompañar a Paul adonde este desee ir como de darle alas para que vuele hasta sitios insospechados. La paleta de arreglos posibles es tan inabarcable y la sensación de no saber qué va a pasar tan excitante que a veces da un poco de vértigo, pero ahí están las canciones de Paul, su guitarra, el folk, el fantasma de Jeff Buckley y el del grunge, que conecta con el post-hardcore del que viene Edi, y el violín de Sara, a veces tan delicado y otras absolutamente desatado, que a menudo nos transporta a esos setenta que tanto han inspirado al de Cardona.

Y esto es lo mejor: que aunque tengan puntos de contacto, sus referencias e influencias son tan variadas que nunca sabes por dónde te saldrán: ¿quién se esperaba, por ejemplo, que el final de *"Núvols"* recordara tanto a Kraftwerk? El disco está superbien, pero tenéis que verlos en directo: así nació Big OK, tocando e improvisando juntos. **ESTEVE FARRÉS**

NICK CAVE AND THE BAD SEEDS

"Lovely Creatures. The Best Of Nick Cave And The Bad Seeds"

MUTE-MUSIC AS USUAL

ROCK Los recopilatorios, ya se sabe, no hacen más que alimentar el ánimo de lucro de la industria discográfica y exprimir un poco más catálogos ya amortizados, pero con la última revisión integral a la carrera de Nick Cave And The Bad Seeds publicada hace casi dos décadas, este **"Lovely Criatures"** se presenta como un artefacto tan oportuno como apetecible. Máxime cuando las "criaturas adorables" del australiano son nada menos que medio centenar de canciones abolladas y retorcidas que recorren el imponente arco narrativo que va de ***"From Here To Eternity"*** (1984) a ***"Push The Sky Away"*** (2013). Un completo repaso a tres décadas de sarpullidos eléctricos y baladismo lúgubre que, más allá de la necesaria ración de himnos imprescindibles, estribillos mortuorios e imaginería religiosa, captura todas las caras de Cave y sus fieles escuderos y las sirve en formato panorámico.

Pasen y vean, pues, el poso de aquellos primeros trabajos infectados aún por el virus de The Birthday Party, anudado al protagonismo creciente del piano y a una electricidad guadianesca que siempre reaparece en el momento menos inesperado, como con el ardiente y correoso ***"Dig, Lazarus, Dig!!!"*** (2008). Así, de *"The Mercy Seat"* a *"God Is In The House"* y de *"The Ship Song"* a *"Jubilee Street"*, pasando por rarezas como *"Shoot Me Down"* o por las pompas fúnebres de *"Stagger Lee"* y *"Red Right Hand"*, "Lovely Creatures" contiene justo lo que cualquiera esperaría de una antología dedicada al australiano. Sin riesgo ni novedad, sí, pero tampoco sin lagunas. De hecho, solo el reciente ***"Skeleton Tree"*** (2016) queda fuera de una retrospectiva que se crece en los extras con un DVD repleto de material de archivo histórico, desastradas entrevistas de época y volcánicas actuaciones en directo. Un festín para completistas y una imponente puerta de entrada para no iniciados. **DAVID MORÁN**

DIAMANDA GALÁS

"At Saint Thomas The Apostle Harlem"
"All The Way"

INTRAVENAL SOUND OPERATIONS

PIANO Y VOZ Ya se echaba de menos a la mujer de las mil voces; en total, nueve años de espera que la gran dama gótica sacia por partida doble. Primeramente, con **"At Saint Thomas The Apostle Harlem"**, un disco en directo para el que, entre homenajeados como Jacques Brel, toma como punto de partida textos de los poetas Cesare Pavese y Ferdinand Freiligrath. Como viene siendo habitual, la Galás se acompaña de un piano solitario, que para la ocasión suena más tétrico que nunca. Lo mismo ocurre con el espectro fantasmagórico de su voz, que, como en *"Verrà la morte e avrà i tuoi occhi"*, apuntala la catarsis desprendida de su malsana obsesión por la muerte.

Voz de muerte.

El impacto es turbador, reforzado por la acústica de la iglesia donde fue grabado, que suma un eco de poder subyugante.

En comparación con esta grabación, el segundo álbum, **"All The Way"**, pierde proyección espacial. Aun así, sus constantes vitales (o mortuorias, según se mire) explotan su lado jazz con versiones como el *"Round Midnight"* de Thelonious Monk. Desde la orilla blues, clava violentamente sus dientes en este género –los once minutos torrenciales de *"O Death"*–, pero también con la espiritualidad góspel con la que aborda el tremendo *"Pardon Me, I've Got Someone To Kill"* de Johnny Paycheck. **MARCOS GENDRE**

BECCA STEVENS

"Regina"

GROUNDUP-KARONTE

CANTAUTORA JAZZ-FOLK De escuela vocal curtida en el jazz, con estudios de guitarra clásica –su currículo también la promociona con ukelele y charango–, esta nativa de Carolina del Norte ha aprendido de consejeros que trabajaron con St. Vincent para abrirse a un abanico versátil donde todo cabe si se ejecuta con profesionalidad y buen gusto.

En su segundo álbum, **"Regina"** –alter ego que ojalá tuviera relación con Regina Spektor, aunque seguramente no es así–, se hace acompañar por otros talentos jóvenes provenientes del jazz, sobre todo del entorno de Snarky Puppy de Michael League. Están la británica Laura Mvula (*"Venus"*, *"Well Loved"*), Jacob Collier (*"Both Still Here"*, *"As"*) y el texano Alan Hampton (colaborador de Andrew Bird) en *"We Knew Love"*, así como el productor Troy Miller. La aparición estelar, no obstante, es la de David Crosby –en *"The Muse"*–, también manejado por Snarky Puppy en su álbum de retorno "Lighthouse" (2016).

Impecable en su mezcolanza de influencias –desde el sonido actual de *"Queen Mab"* y *"Regina"* hasta el rock de guitarras de *"Mercury"*–, se la ve más confortable en piezas como *"Lean On"* y *"Ophelia"*, las que surgen de una base folk para llegar al acelerón jazz tras circular por la autopista brasileña. Si en el futuro se centra, puede conseguir álbumes temáticos muy potentes. Con su nivel técnico, seguro. **DAVID S. MORDOH**

WILD HONEY

"Torres Blancas"

LOVEMONK

POP PUNTILLISTA Guillermo Farré abrazó el castellano como lengua para sus composiciones de pop detallista y preciosista en su anterior trabajo, un EP de cuatro canciones que tituló "Medalla de plata" (2015). Y con **"Torres Blancas"** ya tiene medalla de oro. Porque la progresión ascendente que ha llevado su discografía desde el inicio logra su cima creativa –hasta la fecha– con su tercer largo.

El madrileño sigue manejando las riendas de su carrera con saber hacer y determinación. Sin prisa, con tino y buen pulso, optimizando sus recursos y seleccionando al detalle cada colaboración. Si en el anterior, ***"Big Flash"*** (2013), contó con Tim Gane de Stereolab como productor, aquí se mantiene en la órbita de los ingleses dejando en manos de Sean O'Hagan (colaborador de aquellos y también responsable de los siempre interesantes The High Llamas) los elegantes arreglos de cuerda de cuatro de estas diez canciones.

El disco está, además, impecablemente producido por el propio Farré, un enamorado de la producción que aquí ha echado el resto. Se nota el mimo con el que ha escogido cada instrumento, cada sonido y cada arreglo. Y nada suena recargado o excesivamente pretencioso porque nada sobra en "Torres Blancas", un hermoso monumento sonoro que es toda una declaración de amor a las grandes producciones de pop de todos los tiempos. **JUANP HOLGUERA**

ULAN BATOR

"Stereolith"

BUREAU B-GRAN SOL

AVANT ROCK Compuesto durante la gira del anterior disco de los franceses Ulan Bator, ***"Abracadabra"*** (2016), **"Stereolith"** sigue la línea trazada desde la creación del grupo ➔

➔ en 1993 por Amaury Cambouzat, el único que queda de aquellos primeros tiempos. Una línea con quiebros y paradas distintas en el post-rock (aunque cuando ellos empezaron era avant rock o, simplemente, rock experimental) y el krautrock, la psicodelia y la electrónica, el rock oscuro y la atmósfera cósmica del sintetizador analógico, la repetición y la melodía épica, la música industrial y el jazz.

"Spinach Can" está cantada en francés e inglés. La mezcla de lenguas, la original de Cambouzat, y la adoptada y mayoritaria, da pie a juegos de palabras casi surrealistas. *"NeuNeu"* no toma este título en vano, aunque no es tanto la reconocible pulsión rítmica de Neu! lo que la inspira, sino las atmósferas de fondo que lograban Michael Rother y Klaus Dinger. Sergio Pomante, actual batería del grupo, proporciona también esporádicos juegos de saxos que van del boceto (en *"On Fire"*) a la plena y fulminante ilustración (la parte final de "NeuNeu"). Los últimos cortes (*"Icarus"*, *"Lost"*, *"Dust"*) son más sombríos, como si quisieran ensombrecer un poco la luz nítida del conjunto. **QUIM CASAS**

RESIDENTE
"Residente"

SONY

POP Cuando Calle 13 abrieron paréntesis hace un par de años, Residente ya trabajaba en el primer álbum a su nombre. Inspirado por el Rubén Blades de "Mundo" (2002) y espoleado por la pasmosa cartografía de su propio ADN, inició un viaje alucinante de carácter circular, con principio y final en el Puerto Rico que le vio nacer hace casi cuarenta años. El itinerario registró paradas facultativas poco frecuentes en nuestras bitácoras: algunas repúblicas del Cáucaso, Tuvá, China y varios países de África Occidental.

Durante el recorrido, el músico caribeño interactuó con colegas de muy diversa condición –cantores difónicos, organistas de tubo, panduristas, *beatmakers*, percusionistas del norte y el sur–, uniendo con naturalidad los puntos que su huella genética había repartido por el mapa durante siglos. Además, convocó a colaboradores de postín como Omar Rodríguez-López, Goran Bregovic y Bombino. El resultado de tan ambicioso plan es encomiable y de inequívoca riqueza sonora. En **"Residente"** hay dispersión, como es lógico, pero también una valentía cara de ver que conecta en varias ocasiones con su trabajo previo y ofrece novedosas vistas sobre la obra de este artista sustantivo, que brilla con el fulgor que le caracteriza desde siempre en cortes de su padre y de su madre como *"El futuro es nuestro"*, *"La sombra"*, *"Somos anormales"* o *"Guerra"*. **CÉSAR LUQUERO**

THE DRUMS
"Abysmal Thoughts"

ANTI-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

POP Podría pensarse que lo peor que puede pasarle a Jonny Pierce, cerebro de The Drums, es que todo el mundo le siga asociando a "Let's Go Surfing" y su silbidito a estas alturas de la película. Pero hay otra opción, bastante más probable, que quizá le atormente aún más: que ya nadie se acuerde ni siquiera de aquello. Siete años después, con la banda ya convertida en un proyecto completamente individual, Pierce parece empeñado en revivir el espíritu de su *hit* primigenio en **"Abysmal Thoughts"**, un regreso bastante menos aventurero que su predecesor, aquel ***"Encyclopedia"*** (2014) que sí intentaba abrir nuevas vías para el proyecto.

Los singles previos no mentían: *"Blood Under My Belt"* y *"Heart Basel"*, dos nuevas muestras de que Pierce sueña con ser británico en lugar de neoyorquino, son fiel muestra de lo que finalmente ofrece su cuarto disco. Salvo contadas excepciones como la sintética *"Head Of The Horse"* o la prácticamente acústica *"If All We Share (Means Nothing)"*, todo resulta demasiado familiar. También efectivo, aunque no lo suficiente para hacer la vista gorda, por más que Pierce nunca haya escondido ser un melancólico sin cura. El trastorno es ahora doblemente peliagudo: vive peligrosamente anclado en el pasado ajeno (Orange Juice, Aztec Camera o The Smiths resuenan por todas partes) y en el propio. **VÍCTOR TRAPERO**

THE MOONLANDINGZ
"Interplanetary Class Classics"

TRANSGRESSIVE-
[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

ROCK Gran ironía, en una época en la que se finge más que otra cosa y casi nada es real: The Moonlandingz nació como grupo ficticio de un musical cuando Sean Lennon se alió con dos miembros de la banda psicodélica británica Fat White Family y otros tantos de la célula electrónica Eccentronic Research Council. Tras el single de 2015 *"Sweet Saturn Mine"* –recuperado aquí–, adquieren plena carnalidad, aumentado el elenco con la presencia de componentes de Village People, Slow Club, Add N To (X), Pretty Ripped, The Human League y la progenitora de su catalizador, Yoko Ono. El carácter de empresa subsidiaria les permite a sus protagonistas el lujo de trabajar con relajo y tomárselo, si no a broma, por lo menos a título de divertimento, o de *"cómic sónico conceptual"*, en sus propias palabras.

No por ello el resultado goza de una menor solidez, aunque sea la de un entretenido pastiche que juega con el recorta y pega, ensayando un *patchwork* principalmente compuesto por retales de glam, space psych y tecno analógico. Pasen, pues, y vean cómo la posmodernidad deglute a Gary Glitter, Iggy Pop, Suicide, Hawkwind y otros materiales, regurgitándolos en melódicos regates ya conocidos que se dejan mascar como chicle. Brilla la sustancia por su ausencia, no así el sabor de esta piruleta de rock'n'roll sideral que hace del pegote un arte menor pero simpático. **JAIME GONZALO**

Cegador. **FOTO: INGRID POP**

SLOWDIVE
"Slowdive"

DEAD OCEANS-POPSTOCK!

SHOEGAZING En una entrevista para 'El Periódico de Catalunya' poco antes del *revival* de Slowdive en el Primavera Sound 2014, Neil Halstead me decía que las estaba pasando canutas para recordar las extrañas afinaciones y los pedales de las canciones. Denle las gracias a las webs de guitarra de las que acabó extrayendo los datos, pero el caso es que, al final, ese *revival* salió bien, incluso mejor de lo soñado: guitarras oceánicas impecables, destellos de ruido que estrujaban el corazón.

Y ahora llega el cuarto álbum tardío. En algunas ocasiones el disco posterior a una reunión sobre los escenarios solo parece una extensión forzada, una excusa barata para seguir saliendo de gira. No es el caso con Slowdive, quienes han reunido canciones espléndidas y actualizado su sonido en un trabajo que no solo aguanta el tipo frente a la discografía anterior, sino que podría superar al experimental ***"Pygmalion"*** (1995).

"Slowdive" retoma el estilo del grupo alrededor de ***"Souvlaki"*** (1993) y lo sublima con un aliento, si cabe, más pop y un sonido catedralicio en el que debe contar mucho la mezcla de Chris Coady, productor de los herederos Beach House. Son ocho canciones densas pero elegantes, diseñadas con primor e implacables en sus dinámicas emocionales; secuenciadas con inteligencia para dar forma a un glorioso álbum-álbum en tiempos de modo aleatorio y dispersión a gogó.

El viaje arranca suavemente con *"Slomo"*, a pesar de su título un medio tiempo con Halstead & Goswell alternando voces sobre fondo de guitarras que repican deliciosamente. *"Star Roving"* delata el influjo persistente de The Byrds y es casi más Mojave 3 que Slowdive, pero encaja. El verdadero primer golpe sentimental llega con *"Don't Know Why"*, una versión mejorada (aunque cueste creerlo) de la encarnación más canónica de la banda, con nuevo ímpetu y épica bien entendida. Primero de los tres grandes himnos propulsivos del disco, antes de *"Everyone Knows"* y *"No Longer Making Time"*. En busca de nuevas vías de expresión, no solo de *revival* ni *lifting*, Slowdive se atreven también con la desnudez estilizada (*"Sugar For The Pill"*), la tensión contenida (*"Go Get It"*) y un minimalismo pianístico marca Sakamoto (*"Falling Ashes"*).

Esto no suena a matrimonio de conveniencia, a prórroga por motivos de utilidad y economía. Suena más como el mejor disco de shoegazing llegado al mundo desde "Bloom" (Beach House, 2012). **JUAN MANUEL FREIRE**

AROVANE & PORYA HATAMI
"Organism"

KARLRECORDS

DARK AMBIENT Después de firmar algunos títulos memorables entre finales de los noventa y principios de 2000, Uwe Zahn (alias Arovane) se sumió en el silencio. Nueve años después, reactivó su proyecto con ***"Ve Palor"*** (2013), y desde entonces ha seguido publicando a un ritmo frenético. Entre todo este nuevo material destacan el injustamente ignorado ***"Eleeve"*** (uno de los mejores discos de ambient de 2015) y los trabajos realizados a cuatro manos junto con el músico electrónico iraní Porya Hatami.

Los diecinueve temas de **"Organism"**, la última colaboración entre Zahn y Hatami, se sitúan en el lado más vaporoso de la microscopía sonora digital. Drones pixelados y delicadas vibraciones se entretejen sobre ritmos que laten lentos y difuminados. *"Lifecycle"*, *"Reproduction"*, *"Becoming"* o *"Mutation"* son algunas de estas composiciones que, según parece indicar el título del álbum, evocan los procesos y las transformaciones de un organismo vivo. Y aunque el punto de partida es sugerente, el resultado no termina de convencer.

En su conjunto, el álbum resulta más bien monótono y sus sonidos se escuchan incomprensiblemente empastados. Tanto en su planteamiento como en su factura sonora, el anterior trabajo de Zahn y Hatami, ***"Kaziwa"*** (2016), es mucho más interesante y convincente. **ARNAU HORTA**

JAVIER DÍEZ ENA
"Theremonial"

BEAT GENERATION-ALEHOP!

EXÓTICA Desarrollado en 1920 y fruto de la primera revolución electrónica, recubre al theremin en la posposmodernidad una pátina de ornamento *hip*. Su extraño aspecto y fantasmal sonido han otorgado empaque extravagante a muchos artistas que, dada la dificultad de manejarlo, se limitan remolones a explotar los atractivos estéticos y el aura *vintage* implícitos a tan singular instrumento. Sin embargo, su historia y la de su inventor, el soviético Léon Theremin (1896-1993), abunda en fascinantes detalles –por ejemplo, el secuestro del susodicho por parte de la KGB mientras se encontraba en Estados Unidos– y logros artísti-

cos. Hay un magnífico documental y abundante discografía de virtuosos como Samuel J. Hoffman que aseveran el valor intrínseco del artilugio.

Constituye, pues, excepción la labor del músico zaragozano Javier Díez Ena, miembro en su día de los estimables Dead Capo y Ginferno, quien se ha especializado en la materia y engrosa ahora su discografía con un álbum de theremin puro, salvo por los pedales de efectos, exento de sampleados y afinaciones artificiales. **"Theremonial"** se desplaza por melódicos campos magnéticos en los que industrial, exótica y kosmische se aparean con otras referencias, hilando un ductil y agradable tapiz instrumental, meritorio revalidador de las posibilidades creativas de la intocable antena. **JAIME GONZALO**

RAY DAVIES
"Americana"
LEGACY-SONY

FOLK-POP Sir Ray Davies, el hombre que consiguió que echasen a los Kinks de Estados Unidos en tiempo récord, hace memoria para repasar su relación con una tierra prometida que, con los años, le ha traído muchos disgustos y alguna que otra alegría. Una maniobra retrospectiva que empezó a cobrar impulso con el libro "Americana. The Kinks, The Road And The Perfect Riff" (2013) y que suma ahora un nuevo capítulo con esta delicia melancólica cocinada junto con The Jayhawks y servida entre elegantes ropajes de blues, country y pop con las raíces bien plantadas. Una polvorienta *road movie* narrada en primera persona a la que Davies aplica su verbo afilado y su ojo avizor para retratar desde el veto estadounidense que se ganó la banda británica en 1965 (*"The Invaders"*) hasta el tiro en la pierna que se llevó durante un atraco en Nueva Orleans (*"The Mystery Room"*).

Un fragmento tarareado de "All Day And All Of The Night" es la única concesión a la nostalgia de un trabajo reposado y otoñal que exprime a conciencia lo mejor de la música norteamericana para sublimar el country-pop en *"Americana"*, firmar himnos que hubiesen colado en cualquier trabajo de los Kinks (*"The Deal"*) y examinar su pasado desde la distancia con el impecable respaldo melódico de Gary Louris y compañía. Sobra decir que, al lado del apañado aunque discreto ***"Working Man's Café"*** (2007), su último trabajo de estudio –de ***"See My Friends"*** (2010), aquel Frankenstein de versiones grabado junto con Springsteen, Spoon, Metallica o Bon Jovi, mejor ni hablamos–, **"Americana"** es una maravilla de folk-pop satinado con la que Davies lo mismo se acuerda de los caídos (su vecino Alex Chilton aparece en *"Silent Movie"*) que borda el himno agridulce con *"The Great Highway"* o *"Rock 'n' Roll Cowboys"*. **DAVID MORÁN**

RYUICHI SAKAMOTO
"async"
MILAN-WARNER

CONTEMPORÁNEA Si se dejan de lado bandas sonoras, colaboraciones y recopilaciones, **"async"** es el primer disco que Ryuichi Sakamoto hace "para sí mismo" (sic) desde ***"Out Of Noise"*** (2009). El tsunami y la posterior crisis nuclear de 2011 en Fukushima y el cáncer, ya superado, que le fue diagnosticado en 2014 han sido dos fuertes golpes que han dejado marca en el compositor durante estos últimos años y que ahora resuenan en la música de este nuevo álbum. Las consecuencias de la catástrofe de 2011 se escuchan en las notas aturdidas y tambaleantes de *"disintegration"*, interpretadas en un piano encontrado en una de las zonas arrasadas por el tsunami.

En otras piezas el sonido del piano comparte espacio con elementos electroacústicos que, en diversos momentos, remiten a las colaboraciones de Sakamoto con Christopher Willits, Taylor Deupree o Christian Fennesz. De hecho, la guitarra procesada de este último hace aparición en *"andata"*, la pieza inconfundiblemente "sakamotiana" con la que arranca este disco melancólico y meditativo en el que su autor reflexiona sobre la vida y la muerte. Sin escatimar en metodologías ni recursos expresivos, Sakamoto vuelve a demostrar en estas nuevas catorce composiciones su asombrosa capacidad para renovarse sin traicionar su particularísimo universo musical. **ARNAU HORTA**

NUDOZURDO
"Voyeur amateur"
MUSHROOM PILLOW

ROCK Son tiempos de cambios para Nudozurdo. No solo se encuentran ante un nuevo capítulo en la industria (este álbum inaugura su relación con la discográfica Mushroom Pillow), sino que, al hecho de que por primera vez se puede hablar de una formación estable por tiempo récord para ellos, también hay que sumar la noticia de la vuelta del grupo al redil del rock tras su incursión en los sintetizadores de su anterior disco, ***"Rojo es peligro"*** (2015).

Pero hay más. Por primera vez encontramos la figura de un productor en uno de sus álbumes. La responsabilidad ha recaído en el muy solicitado Ricky Falkner. La elección parece natural (Falkner ha sido compañero en Standstill y otras mil cosas de Ricky Lavado, batería), y el encuentro entre grupo y productor no ha podido ser más acertado. Este ha sabido encauzar y dotar de brío y profundidad a la que probablemente sea la mejor colección de canciones que el trío ha editado a lo largo de su ya extensa discografía.

Por supuesto, están presentes las letras crípticas y los ambientes oscuros, pero aquí la banda suena especialmente potente, brillando como nunca y en un excelente momento de forma. Por recorrido, perseverancia y méritos –y su gran presente–, parece que por fin ha llegado el momento de dar un salto de gigante para Nudozurdo. A por ello. **JUANP HOLGUERA**

MARESME
"Golden Coast"
FOEHN

BALEARIC SOFT POP Maresme (nombre de una bonita comarca catalana) son nuevos, pero en realidad no. Cristian Subirà ha tocado en bandas como Summer Recreation Camp, Narwhal y Coconot, y el portugués Pedro Magina ha formado parte de Gala Drop. Hay más gente implicada en el proyecto, aunque pueda parecer la música que hace un solo hombre, por lo suave, natural y fácil que discurre todo. **"Golden Coast"** es un soplo, más que un disco; una salida por la tangente a la que se le podría colgar sin problemas ese motivo de "quite is the new loud", incluso la olvidada categoría del hypnagogic pop, y que evoca playas deshabitadas en pleno noviembre, pretéritos paseos familiares por el bosque o antiguas fotos en blanco y negro viradas a sepia por el efecto solar.

En su Bandcamp citan como influencias a Sakamoto, Anna Domino, Peter Gabriel, Brian Eno y el sello Innovative Communication fundado por Klaus Schulze en 1978; se puede añadir a la lista ecos de los Tortoise más tranquilos (los de "TNT"; 1998) y la new new age de Gigi Masin y Gaussian Curve, por ejemplo. Pero los nombres en realidad dan un poco lo mismo, porque lo importante aquí es que esta música, sensitiva y sensible, arrebatadora y masajeante, entra por la piel y te para el tiempo durante el rato que la mantienes a tu lado. Un bendito bálsamo de placidez entre tanto (y a veces tan insoportable) ruido generalizado. **CARLES NOVELLAS**

CARMEN SOUZA
"Creology"
JAZZ PILON-GALILEO

JAZZ CREOLE Carmen Souza, cantautora portuguesa de origen caboverdiano, lleva tiempo investigando una fusión que acerca el jazz a los estilos folclóricos del África lusófona y también a la música brasileña, tal como prueba su versión de *"Upa neguinho"*, un clásico de la bossa nova de Edu Lobo. Otro *cover* es *"Pretty Eyes"*, estándar de Horace Silver –rescatado de su álbum "The Cape Verdean Blues" (1965)– al que añade una letra bilingüe y que le sirve para mostrar tanto sus habilidades al piano como vocales.

En el sonido destaca su mano derecha Theo Pascal, bajista, arreglista y productor que le ayuda a equilibrar las raíces criollas a las que hace referencia el título del álbum, en un viaje que indaga en los ritmos de Cabo Verde –batuque, funana–, Angola –quilapanga, semba– e incluso en la marrabenta en *"Escuta Moçambique"*. Todo servido por una voz que desafía la gravedad, en agudos y onomatopeyas que revelan voluntad improvisadora y nada complaciente, sobrevolando melodías concisas esponjadas por el bajo gomoso y carnal de Pascal, que se adapta como un guante a sus cambios de humor y tono en ➔

BFLECHA
"Kwalia"
ARKESTRA

R&B METAFÍSICO Cuando Belén Vidal entregó en 2013 su álbum de debut, ***"ßeta"***, de ella se aplaudió una desinhibición en su aproximación estilística. Consumidora musical omnívora, aunaba las corrientes más avanzadas de la música de club británica, el R&B y el pop en un discurso que dinamitaba barreras entre *mainstream* y *underground*. Eso era novedoso hace cuatro años, especialmente en España, pero el panorama ha cambiado mucho en 2017, dando la razón a BFlecha en que la exploración no está reñida con la inmediatez pop.

En **"Kwalia"**, la gallega apuesta por llevar el futurismo a unos terrenos más conceptuales y estéticos, donde aglutina un excitante hervidero de ideas. Conviven aquí una importante carga filosófica, narrativas de ciencia ficción viajera, unas hechuras más pronunciadamente orientales y, por último, un concepto como el de laberinto, que lleva de la palabra a un intrincado diseño sonoro.

De Vigo al mundo.

Pese a que en lo musical es algo más continuista, tampoco se queda atrás. De la mano de Mwëslee, mano derecha en Arkestra, Belén propone otra obra de vanguardia digital en la que estira los límites de género. Aunque el underground UK sigue siendo una obsesión, lo actualiza con rítmicas 2-step en *"Apnea"* o mediante un haiku recitado por la DJ japonesa Mayumi Takada en *"金剛の (Kongô No)"*. Destacable también es la aportación de El Guincho en *"Sinfin"*, donde se convierte en una estrella trapgueton, y *"Chuang Tzu"*, que une tradición folk gallega con china. Vuelve a sentar las bases del sonido del mañana. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

➔ *"London Light"*.

También sabe de *groove*, como demuestra la funk *"Kem ka tem cabeca"*, y de lamentos pacifistas en la recogida *"Homem musica"*, aunque donde mejor se define su sincretismo es en el tema titular, un *"Creology"* que con solo voz y tambores habla de la libertad de mezclar morna con rumba y salsa con coladera. **RAMON SÚRIO**

IRMA VEP

"No Handshake Blues"

FAUX DISCX-COMFORTABLE ON A TIGHTROPE

BLUES LO-FI A pesar de la pérdida gradual de identidad generada por internet, aún hay síntomas de esperanza dentro de los escalafones más profundos del *underground*. Solo así es posible que surjan anomalías tan frescas como Irma Vep, la versión de cómo el blues debería sonar siempre en Mánchester: lluvioso y emocional como cualquier canción de Joy Division. Desde esta proyección, Irma Vep se embarcan en su cuarto álbum, una nueva muestra del lo-fi cavernoso a mayor gloria de su gran ideólogo, el galés Edwin Stevens, también abanderado de la heterodoxa escena creciente en la cuna de la Revolución Industrial. De hecho, sus tentáculos llegan hasta formaciones como Sex Hands, Klaus Kinski, Desmadrados Soldados de Ventura y Yerba Mansa.

A pesar de su condición de pluriempleado, **"No Handshake Blues"** no deja lugar a la duda de cuál es la senda central de sus propósitos. No puede ser de otra forma ante el aura que inunda *"It Runs Slow"* o el country espectral que hila *"I Want To Be Degraded"*, desgarros en los que Stevens aúlla su tristeza con los dientes apretados, como si la quisiera morder y escupir. Lo mismo ocurre en las inmensas *"You Know I've Been Ill"* y *"Still Sorry"*, que cierran tan devastadora representación de belleza atormentada. **MARCOS GENDRE**

LA MAMBANEGRA

"El Callegüeso y su Malamaña"

LA MÚSICA-MOVIMIENTOS

BREAK SALSA Escuchar a La Mambanegra es como recorrer las calles del Cali de 2017. Hijos de la capital colombiana de la salsa, esta orquesta de música latina representa la nueva escena caleña, donde la salsa callejera se mezcla con los sonidos del Pacífico afro, la cadencia del hip hop y sabrosos ecos funk. Jacobo Vélez (cantante, compositor, saxofonista, clarinetista), exlíder de La Mojarra Eléctrica, es la cabeza visible de esta formación cuyos explosivos y gozosos directos ya forman parte de las grandes celebraciones en la nueva Colombia.

Este año por fin llega a Europa su debut, original de 2015 (antes habían grabado el EP "La Mamba te invita" y a finales de 2015 'Billboard' los destacó como una de las cinco bandas a descubrir), que irá acompañado de una gira en verano. La exuberante propuesta del grupo solo se puede entender profundizando en las influencias de su vocalista: la salsa neoyorquina, el son cubano, el dancehall jamaicano y el jazz latino, además de diversos referentes visuales que incluyen la cultura cinéfila en su ciudad en torno al movimiento "Caliwood" en los setenta (Luis Ospina, Carlos Mayolo), la escena *underground* de los cómics, las historias fantásticas y la vida excitante, peligrosa y sensual de los barrios populares de Cali. **JOSÉ FAJARDO**

FRÀNÇOIS & THE ATLAS MOUNTAINS

"Solide Mirage"

DOMINO-MUSIC AS USUAL

POP Tantos colores y direcciones como quedan marcadas en la pintura de la portada contiene el quinto disco de la banda del francés Fràngois Marry, colaborador ocasional de Camera Obscura y espíritu pizpireto, por lo que se ve, a la hora de buscar dirección para su obra. Dice Fráncois que en **"Solide Mirage"** confluyen inquietudes tan diversas como una repentina añoranza del grunge que escuchaba en su adolescencia y una inquietud porque el caos y la controversia imperan en el mundo, y especialmente en el Oriente Medio que visitó en su anterior gira. Pero no hay trazas de agresividad o alboroto, tensión o proclamas políticas en la mayor parte de la decena de canciones que constituyen esta continuación de ***"Piano Ombre"*** (2014).

"Grand dérèglement" comienza como unos The Cure con exceso de alegría, rápidamente teñidos por imprecisos sones étnicos, que en *"Apocalypse à Ipsos"* se definen hacia un africanismo juguetón, con la voz de Fràngois en su faceta más dulce, puro espíritu de contradicción con respecto al título. Solo en *"Bête morcelée"* gruñen las guitarras, un breve guiño punk, más que grunge. Lo que aquí prevalecen son las hermosas melodías engalanadas por el idioma francés y algún saludo estilístico a Dominique A. El título de *"Le perpétuel été"* y su plácido y evocador latido definen mejor la resultona obra que su autor. **RICARDO ALDARONDO**

RAN RAN RAN

"L'hereu"

BANKROBBER

FOLK-ROCK Parece que Ran Ran Ran acaban de empezar, pero no son unos recién llegados: el cantante y guitarrista Ferran Baucells ya estaba en Tired Hippo, y en la rudimentaria y efectiva batería de Jordi Farreras ha encontrado al cómplice que necesitaba para llegar más lejos con menos. Si en su debut homónimo de 2015 (en realidad, una colección de maquetas) cada canción contaba una historia, en **"L'hereu"** cuentan una sola entre todas, la de ese heredero que tiene que dejar a su querida Montserrat y salir por patas del pueblo en una huida hacia adelante y hacia mil aventuras y lugares. Cuando, a los cinco años de su partida, cansado de todo, se le despierte la nostalgia y decida volver, encontrará a su amada casada con otro.

Mejor *storyteller* que cantante, a Baucells le bastan dos o tres acordes y ningún estribillo para construir romances circulares como los de Bob Dylan o los primeros Manel y hacerlos crecer hasta cotas de emoción como las de *"Ee ja nai ka"*, *"Homecoming Song"* o *"La cançó del lladre"* (que no es la tradicional, tan versionada; esta es suya y solo suya). A veces pueden recordar a The Feelies por la urgencia y otras a Galaxie 500 por la parsimonia, pero te hablan de un mundo que conocen bien y es solo suyo: del terruño al globo en doce canciones viajeras, que van de la delicadeza más delicada a la tosquedad más tosca en un plis. La trece es un homenaje a The Missing Leech en forma de versión de *"Vora el foc"*. **ESTEVE FARRÉS**

LOS STRAITJACKETS

"What´s So Funny About Peace, Love And Los Straitjackets"

YEP ROC-POPSTOCK!

ROCK Enmascarados practicantes de ese mudo arte que es el del rock instrumental, el quinteto de Nashville comandado por el ex-Raybeats Danny Amis y el también guitarrista Eddie Angel parodia a Nick Lowe en el título y la portada de su decimoquinto álbum de estudio, dedicándolo a recrear composiciones del sexagenario maestro de Walton-on-Thames. Surgió la idea tras acompañarlo en varias giras navideñas (tocaron juntos en la fiesta del concierto 5.000 de la sala Sidecar de Barcelona en diciembre pasado), y para redondear el asunto la producción ha corrido a cargo de Neil Brockbank, productor de Lowe; figuran en calidad de invitados el propio homenajeado –en un tema oculto–, su hijo Royston en su debut discográfico, y su teclista habitual, Geraint Watkins.

Un festín, pues, para los seguidores del mago de plateada testa e infalibles melodías. Precisamente en reconocer el valor de estas últimas deposita el énfasis **"What´s So Funny..."**, recorriendo trece perlas del cancionero "loweiano". Otro disco conceptual más a añadir a su discografía, en él salpimentan *"Half A Boy And Half A Man"*, *"Cruel To Be Kind"*, *"Heart Of The City"* y otros títulos con su proverbial colección de especias surf, folk, blues y tex mex. Desde Brinsley Schwarz hasta los mas recientes capítulos, pasando por Rockpile, es el catálogo de Lowe objeto de esmerilado repaso y simpática mutación, aunque el resultado no supere lo anecdótico. **JAIME GONZALO**

LOCUS

"Kraken"

ALTAFONTE

HIP HOP Locus formó parte de Duo Kie, una de las formaciones de hip hop español que más éxito de público obtuvo, gracias a un estilo peleón que enganchaba al oyente con su energía y sus letras vacilonas. En 2014 decidieron darse un respiro para que sus dos miembros lanzaran discos en solitario, una decisión

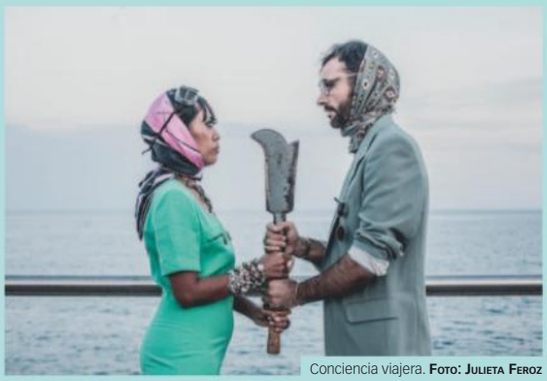
FILASTINE & NOVA

"Drapetomania"

JARRING EFFECTS

GLOBAL BASS El estilo de vida *globetrotter* del productor Grey Filastine se refleja en un sonido que, por primera vez, da protagonismo a la indonesia Nova Ruth, que ha pasado de ser la vocalista invitada de ***"Loot"*** (2012) a socia de pleno derecho. El nuevo proyecto **"Drapetomania"** –término médico del siglo XVIII que consideraba enfermo al esclavo que quería ser libre– estuvo anticipado por los cuatro singles audiovisuales de la suite "Abandon". La primera parte, *"Miner"*, ya muestra su conciencia ecológica y ganas de rebelión, focalizando en los estragos que causa la extracción minera en Borneo, con un estilo electrónico de ritmos rotos que conecta con la música contemporánea, gracias al chelo de Brent Arnold, y el dangdut folk indonesio.

En *"Cleaner"* la protagonista es una mujer de la limpieza a ritmo de trap. Por su parte, la maquinal y obsesiva *"Salarymen"* transporta a una caótica oficina de cuando los ordenadores empezaron a dominar nuestra vida, mientras *"Chatarreros"* refleja la existencia de unos personajes que se han hecho cotidianos en las ciudades españolas. Todos intentando escapar de su condición de nuevos esclavos a través del baile.



Conciencia viajera. **Foto: Julieta Feroz**

Otro tema, *"Perbatasan"*, está inspirado en su experiencia en el campamento La Jungla de Calais, y en él vuelven a tener un protagonismo destacado los melismas asiáticos de Nova. Su voz sobrenatural y letras poéticas impregnan *"Fenomena"*, con guitarra algo chirriante; *"Senescence"*, donde vuelve a brillar el chelo, o un *"Matamata"* que conecta con M.I.A. El sonido viajero, abstracto y futurista de bajos prominentes domina temas instrumentales como *"Blockchainz"*, entre arábigo y footwork, y *"Halcyon"*, emulando el hipnótico sonido del gamelán. **RAMON SÚRIO**

que se ha convertido en definitiva.

Y si Nerviozzo lo intentó aquel mismo año (con un *crowdfunding* de desastrosos resultados), Locus, por circunstancias vitales o por el escarmiento en cabeza ajena, se tomó con mucho más temple el lanzamiento de su álbum y se alejó del micromecenazgo. Primero lanzó un maxi gratuito en 2015, "Mi casa, mis reglas", y ahora por fin ha editado su larga duración, en el que desarrolla unos planteamientos ya apuntados en los últimos trabajos de Duo Kie, pero aquí con más claridad y mucho tino.

Locus se muestra maduro en sus letras e interpretaciones, conservando su energía característica, pero cambiando lo rudo por una elegancia nada impostada. Y en lo musical evidencia una gran apertura de miras, con una selección instrumental que transciende los planteamientos más evidentes del hip hop, mirando sin prejuicios al rock, la electrónica o incluso al pop. El resultado es un disco muy apetecible, totalmente recomendable para oyentes no habituales de rap y también para los que lo son. **F-MHOP**

GIULIA VALLE TRIO
"Live In San Francisco"

DISCMEDI

POST-JAZZ A Giulia Valle no le importa que la señalen como un bicho raro. Una mujer contrabajista peleándose sola en un mundo dominado por el macho alfa no deja de ser un hecho anómalo, pero, en lugar de asustarla, consigue motivarla aún más la excitación que produce lanzarse al vacío. Ella se siente libre, y de esa libertad vive una música sin ataduras. Cuando la vemos danzar con el contrabajo, asistimos a un idilio de amor apasionado e infinito.

La evolución musical y personal de la intérprete italiana afincada en Barcelona no se entendería sin su paso por los Estados Unidos. No fue por casualidad, por tanto, que el San Francisco Jazz Center fuera el escenario elegido para grabar en vivo su séptimo trabajo. Para esas palpitantes actuaciones de junio de 2015 se rodeó de Marco Mezquida al piano y de David Xirgu a la batería, un acompañamiento de relumbrón.

La vivaz *"Reguetown"* encabeza la lista de los ocho cortes que componen dicha actuación. No se asusten: el título se lo sugirió el nombre del sucedáneo con el que sus jóvenes vecinos del Poble Sec barcelonés quebrantan la paz del barrio. Un Mezquida desatado lidera *"Break A Loop 2.0"*, pieza casi bailable de una fiereza indomable, contrapuesta con la magnificencia de *"Opening"* o la delicadeza de *"Llueve"*. *"Joya"*, único tema firmado por Mezquida (el resto son propiedad de Valle), cierra el singular show. Es el jazz del futuro, emancipado, clarividente. Música de carácter. **BARRACUDA**

LYDIA AINSWORTH
"Darling Of The Afterglow"

BELLA UNION-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

POP La evolución sufrida por Lydia Ainsworth es otro de esos silenciosos síntomas que demuestran que, a efectos formales, *mainstream* y *underground* ya son poco menos que la misma cosa. Su historia entronca directamente con la de vocalistas afines como Zola Jesus, Austra, Jessy Lanza o Poliça: como han hecho ellas, la canadiense simplifica su discurso musical en su segundo disco. Lo hace más directo, más universal. Si se quiere, menos raro. Hasta su forma de cantar parece haber cambiado: los gorgoritos y estridencias ya son excepción. Quizá nunca sea reclutada por Calvin Harris para uno de sus singles, pero **"Darling Of The Afterglow"** arroja una figura pop con un potencial que en ***"Right From Real"*** (2014) solo se intuía.

No extraña leer que compuso gran parte del álbum mientras escribía canciones a sueldo para otros: posiblemente, siguiendo el ejemplo de Sia, se quedó para sí misma las mejores. Ya se hace difícil seguir comparándola con Joanna Newsom por su formación clásica, diluida casi por completo en composiciones plenamente contemporáneas. Ahora se arrima oportunamente tanto al electropop chicloso de Carly Rae Jepsen (*"The Road"*, *"Open Doors"*) como al R&B futurista de The Weeknd (*"Ricochet"*, *"Into The Blue"*), pero, pese al carrusel de nombres ajenos, su personalidad se mantiene más peculiar que la de la media. **VÍCTOR TRAPERO**

TIMBER TIMBRE
"Sincerely, Future Pollution"

CITY SLANG-MUSIC AS USUAL

SYNTHROCK Timber Timbre hacían gala hasta ahora de un folk gótico preñado de blues y atmósferas de spaghetti western, con el cavernoso barítono de Taylor Kirk conectándolos también a los *crooners* de los cincuenta. Los estilosos *"Creep On Creepin' On"* (2011) y ***"Hot Dreams"*** (2014), ambos nominados al Polaris Music Prize, no les han hecho dormirse en los laureles, sino animarles a proponer un significativo cambio de estilo. **"Sincerely, Future Pollution"** tecnifica su sonido presentándose como el disco fiero y político con que plantan cara al presente norteamericano.

En sintonía con el giro ejecutado en "Yes, U" (2007) por The Devastations (otro grupo que recordaba a Nick Cave y Tindersticks), el álbum promete nuevos horizontes de neón ya desde su portada: donde antes había tipis y escenas campestres, ahora colocan rascacielos de noche. Buscan una atmósfera sobrenatural de pasajes fríos, con ecos de sophisty pop, John Carpenter y el Cohen de los ochenta. Erótico (*"Grifting"* se reboza en el synthfunk de Bowie) y subyugante (*"Sewer Blues"* y *"Floating Cathedral"*, de lynchiana laxitud), el metraje intriga y sabe enseñar las fauces en los picos adecuados (*"Moment"*).

Kirk ha cedido en control creativo y se ha armado de valentía para dar con un trabajo peligroso y apocalíptico; una carta, como le gusta decir, enviada desde el futuro para recordarnos lo llenas de mierda que están nuestras alcantarillas. Aunque sin la pluma de Father John Misty, sabe cargar contra todo y contra todos, desde la corrupción política hasta el embobamiento a que nos someten las redes sociales, mientras el grupo despacha bossa nova tóxica (*"Western Questions"*) y electro dopado con vocoder (*"Bleu nuit"*). Gran envite de rock nocturno. **CRISTIAN RODRÍGUEZ**

KENDRICK LAMAR
"DAMN."

TOP DAWG-AFTERMATH-INTERSCOPE-UNIVERSAL

HIP HOP ¿Cómo continuar algo como ***"To Pimp A Butterfly"*** (2015), un disco tan expansivo a nivel sónico (todo aquel jazz cósmico) y cargado de un significado político que lo convirtió en banda sonora del movimiento Black Lives Matter? No debió ser fácil ser Kendrick en esta tesitura, pero tampoco parece haberlo tenido difícil para salir del atolladero. **"DAMN."** es, ya desde su mismo título, otra declaración de fuerza del mejor rapero del siglo XXI, una nueva obra maestra solo en apariencia –desde la escucha poco atenta– menos compleja que su antecedente.

A nivel de sonido, Lamar opta en "DAMN." por el casi completo extremo: un regreso a la esencia, a los *samples* boom-bap, las cajas de ritmos, las 808 y un rap directo y a la encía. Pero el *back to basics* quiere ser también un salto al futuro: Lamar no se ha quedado con cualquier *beat* de sus habituales Sounwave o Topdawg; solo con aquellos que invitaran al futuro, además de rendir tributo a la tradición. Y acierta al introducir nuevos colaboradores en el *staff* como Bēkon, 9th Wonder o Mike WiLL Made-It, este último demoledor en los singles *"HUMBLE."* y *"DNA."* e intrigante en una colaboración con ¡U2!, *"XXX."*, que no bucea en pantanosos terrenos rap-rock, sino que mira hacia los U2 de "Zooropa" (1993) y el proyecto Passengers con Eno/Lanois.

Experiencia negra.

Solo hay otros dos *featurings* acreditados –Rihanna en la excelente *"LOYALTY."* y el menos conocido Zacari en *"LOVE."*–, pero "DAMN." es un disco de créditos sobresaturados de talentos: Kaytranada canta con Auto-Tune en *"LUST."*, mientras que James Blake coproduce y hace voces en *"ELEMENT."*; no sabemos si fue suya la bendita idea de samplear el "Ha" de Juvenile, el Young Thug de la Nueva Orleans de los noventa. Que todas estas voces, personalidades fuertes, se integren sin problemas en un conjunto tan estilizado como rotundo solo habla de la claridad de la visión de Lamar.

En el apartado lírico, nuestro héroe de Compton se muestra igual de preocupado que de costumbre por la experiencia negra, en esta ocasión desde una órbita filosófico-existencial. Cambiar el mundo empieza por cambiarse a uno mismo. Se hace preguntas sobre sus impulsos contrarios (*"DAMN."*), cultiva ocasionalmente una chulería necesaria para sobrevivir ("ELEMENT.", en la que asegura *"la mayoría tenéis envidia, pero la envidia mata"*) y cuenta alguna historia que espera ayude a sus hermanos a decantarse por la vida en lugar de por la muerte: *"DUCKWORTH."* habla de un mafiosillo dudoso sobre si volver a robar un KFC hasta que el dependiente decide pasarle pollo y galletas extra. Ese quinqui era Topdawg, jefe de Top Dawg Entertainment (TDE), el sello de Lamar. El empleado era Kenny, padre del rapero. Historia épica para rematar otro Gran Disco de K.Dot. **JUAN MANUEL FREIRE**

TOMASITO
"Ciudadano gitano"

EL VOLCÁN MÚSICA

FLAMENCO ASALVAJAO Para algunos recién llegados pasará por ser el bailaor eléctrico que desde hace algún tiempo eleva a la categoría de fiesta mítica cada actuación de Joe Crepúsculo en la que aparece, pero en la historia de Tomasito esto es un capítulo más en una carrera que viene de muy atrás. Lola Flores y Diego Carrasco supieron ver su talento desde que era un chaval; y grandes nombres que van de Chick Corea a los hermanos Gallagher son solo algunos de los que han flipado en colores con el arte inaudito e inimitable de Tomás Moreno.

En este **"Ciudadano gitano"** se reúnen algunas de las canciones más representativas de una discografía que cuenta solo con seis discos en casi veinticinco años de recorrido. Y es que, aunque Tomasito se considere a sí mismo (más que cantante) bailaor, esto no ha sido impedimento alguno para que –siempre a su manera– haya hecho su propia revolución artística, combinando sin reparos ni corsés el flamenco con el rock o el hip hop. Y siempre, tal como titula la canción nueva incluida aquí, *"Libre y a mi manera"*.

Este disco es un merecido reconocimiento y una excelente manera de adentrarse por primera vez en la grandeza de este artista que, desde la retaguardia, ha ilumina- ➔

Memoria. **Foto: Matt Wilkinson**

THE CARETAKER

"Everywhere At The End Of Time. Stage Two"

HISTORY ALWAYS FAVOURS THE WINNERS

AMBIENT HAUNTOLÓGICO La memoria es el tema central de la música que James Kirby (V/Vm) firma a través del proyecto The Caretaker, inspirado en la fantasmagórica sala de fiestas de la película "El resplandor" (*the caretaker*, el cuidador, es una referencia al personaje protagonista interpretado por Jack Nicholson en el filme de Stanley Kubrick de 1980). Después de publicar dos magníficos trabajos dedicados a W. G. Sebald, ***"Patience"*** y ***"Extra Patience"*** (ambos de 2012), Kirby inició el pasado año la serie "Everywhere At The End Of Time", en la que, deconstruyendo viejas grabaciones de música de baile de los años veinte y treinta, se propone explorar los desórdenes de la memoria asociados al deterioro progresivo de ciertas funciones cerebrales.

En la primera parte, publicada en septiembre de 2016, se intuían los primeros signos de pérdida de memoria, pero la música, lejana y resonante, todavía sugería el recuerdo de un pasado feliz y apacible. En esta segunda entrega esos recuerdos comienzan a ser más confusos y el esfuerzo por recordar se traduce en unas composiciones más largas, borrosas y somnolientas. Con todavía cuatro partes por delante (la sexta y última está prevista para marzo de 2019), la serie promete ser la opera magna de The Caretaker y una de los trabajos más interesante y ambiciosos del ambient hauntológico. La tercera entrega se publicará en septiembre. **ARNAU HORTA**

→ do el nuevo flamenco sin artificio ni grandilocuencia, con humildad, alegría desbordante y muchísimo arte. **JUANP HOLGUERA**

VARIOS

"Milk Of The Tree. An Anthology Of Female Vocal Folk & Singer-Songwriters 1966-73"

CHERRY RED

FOLK El sello inglés Cherry Red ha encontrado, si no su filón, sí un nicho propio en el negocio de la reedición. Su último acierto es la caja **"Milk Of The Tree"**, nombre del encantador tema homónimo de POLLY NILES (aquí incluido), cuyo subtítulo lo dice casi todo respecto al contenido de este triple CD centrado, cómo no, en el mercado anglosajón. Dado el estrecho espacio temporal al que se circunscribe la colección, sorprende (quizá no tanto) comprobar la elevadísima calidad de sus sesenta esporas, situadas estilísticamente entre puntos tan diversos como Laurel Canyon y el *swinging London*.

Faltan nombres imprescindibles (Linda Perhacs, These Trails, Carole King, Karen Dalton, Fraser & DeBolt, Joni Mitchell, Dory Previn, Judy Collins…), pero lo interesante no son las caras conocidas de un movimiento heterogéneo que floreció en una etapa reivindicativa del feminismo (SANDY DENNY, JOAN BAEZ, BUFFY SAINTE-MARIE, NICO, MARIANNE FAITHFULL, JACKIE DeSHANNON, JUDEE SILL, MARGO GURYAN, TREES, MR FOX, TRADER HORNE…), sino los *hits* ocultos de gente como THE WOODS BAND, MARY HOPKIN, DESIGN, CHUCK & MARY PERRIN, THE BUNCH, SUSAN CHRISTIE o la inédita EMILY MUFF, entre otras muchas referencias felizmente recuperadas.

La superlativa selección de canciones –no sé si del agrado de la matriarca Shirley Collins, pero sí indudable reflejo del saber hacer en una era sin red social automática–, una secuenciación pensada para evitar el empacho y una presentación prolija en detalles son los ingredientes adicionales que separan "Milk Of The Tree" de la simple nostalgia mercantilista. **JOSÉ MANUEL CATURLA**

LONDON O'CONNOR

"OΔ"

TRUE PANTHER SOUNDS

BEDROOM POP Originario de San Marcos (un suburbio de San Diego), London O'Connor emprendió el camino de salvación de muchos jóvenes norteamericanos a su edad: una fuga a una Nueva York balsámica, pese a no ofrecer mayor comodidad que sofás en casas ajenas en un vagabundeo circular. De esa transformación vital salió **"OΔ"**, un primer trabajo que el propio artista difundió en 2015 a través de su SoundCloud hasta que la bola creció y llegó a oídos de True Panther Sounds, el sello que decidió darle una merecida segunda vida en formato físico en febrero pasado. Álbum que anuncia el advenimiento de un artista singular, un fino paladar introspectivo indagando en las angustias de la América del suburbio, a la vez que ofrece apuntes de una generación abducida por la tecnología.

Si en el plano lírico se resuelve con prontitud, el envoltorio instrumental redobla la resonancia emocional a través de un entramado de pop electrónico compuesto bajo una aparente sencillez artesanal, pero lleno de matices y detalles que expanden el efecto. Líneas sintéticas de trastos comprados en eBay, *beats* de viejos Casio y líneas melódicas que parecen usurpadas a LCD Soundsystem (*"Guts"* o *"Steal"*) determinan el sonido de un joven músico que, por momentos, también se mira en Young Fathers (*"Oatmeal"*), Porches (*"Nobody Hangs Out Anymore"*), Blood Orange y hasta Daniel Johnston. **MARC MUÑOZ**

UNA BÈSTIA INCONTROLABLE

"Metamorfosi"

LA VIDA ES UN MUS

HARDCORE-PUNK Una bestia incontrolable no es –como pasa en los cuentos– una amenaza externa, sino una psicopatía que se te escapa de las manos. Esta banda fundada en 2012, que se ha convertido en vértice de la escena autogestionada de Barcelona, publica desde su primera maqueta –que dio pie al debut ***"Observant com el món es destrueix"*** (2013)– música obsesiva que se abre paso como la carcoma. Hardcore mestizo, a gusto con otras corrientes oscuras –el metal–, "triposas" –la psicodelia– y paganas –el mundo árabe y las líneas folk mediterráneas–, que activa las conductas primarias y corrosivas del cerebro.

En este segundo disco continúan con sus bases cerradas y monolíticas –como una ratonera o una trampa mental–, sus guitarras laberínticas y esa voz de rencor contenido que ha conseguido que no solo en la península, sino también en el resto de Europa y Estados Unidos –donde volverán a girar en julio–, existan acólitos que cantan sus consignas en catalán. Así han demostrado que la única barrera para que se expanda la música es la propia industria cultural hegemónica.

Hablan sobre el culto a la carne (*"Nosaltres som la carn"*), la transformación violenta (*"Metamorfosi"*), la distopía presente (*"No us ho esperàveu"*) y esa pesadilla reiterada (*"Abric de plom"*) que conforma tanto el imaginario como el sonido elemental en el seno de la bestia y de la banda en sí. **AÏDA CAMPRUBÍ**

ROBYN HITCHCOCK

"Robyn Hitchcock"

YEP ROC-POPSTOCK!

ROBYNHITCHCOCKISMO Ser Robyn Hitchcock no es cosa fácil. Mantener firme la reputación de no defraudar jamás no se lo deseo a nadie. Por contra, no hay nada más sencillo que ser fan suyo. Es como el zumo de naranja. Nunca decepciona, salvo que el fruto esté ajado. Lejos de la putrefacción, el mantra revivalista que rodea la figura del chico suave de pelo blanco no ensombrece su maestría para seguir escribiendo, Fender Telecaster en ristre, viñetas llenas de melodías memorables e idiosincrasia indiscutiblemente propia, esta vez habitada de gatos, caballas o un suicidio mítico.

"Robyn Hitchcock", de absorbente portada y título por primera vez homónimo, es un calidoscopio de esquemas de nuevo eléctricos en los que caben, y que su autor me perdone, *"Mad Shelley's Letterbox"* recordando a The Church por los cuatro costados; *"I Pray When I'm Drunk"*, con Johnny Cash asomando por el retrovisor: el disco fue registrado en Nashville, su actual ciudad de residencia, con músicos de sesión norteamericanos; las superlativas *"Raymond And The Wires"* (remembranza paterna) y *"Autumn Sunglasses"* (con guitarra del revés) podrían pertenecer a un Syd Barrett curado de espanto, y la postrera *"Time Coast"* al power pop del mejor Richard Lloyd. Pero no. Es Robyn Hitchcock quien las firma mientras todos los demás han desaparecido ya de una u otra forma. Canciones a las que siempre querrás volver, como a ese zumo de naranja natural que siempre sienta tan bien. Hitchcock no decepciona jamás. Y el caso es que lo consigue. **JOSÉ MANUEL CATURLA**

YORKSTON / THORNE / KHAN

"Neuk Wight Delhi All-Stars"

DOMINO-MUSIC AS USUAL

FOLK-JAZZ-HINDI Lo que parecía una asociación esporádica, y un poco contranatura, se consolida. No lo preveíamos, porque el escocés James Yorkston tenía su propia e incesante carrera en solitario, pero parece volcado ahora en el trío formado junto con el contrabajista de jazz Jon Thorne y el músico indio Suhail Yusuf Khan. Tres universos musicales muy distintos que ya encontraron un natural diálogo en el álbum ***"Everything Sacred"*** (2016). Khan, con su voz y su sarangi (instrumento indio en la línea del violín de sinuosa sonoridad) tiene el protagonismo en la primera parte, con los aires ancestrales de *"Chori, Chori"* y *"Jaldhar Kedara (Wedding Song)"*, pero Yorkston se inmiscuye con *"Bales"* y luego con *"The Blue Of The Thistle"* (que en realidad canta Thorne con su frágil y emotiva voz) y la impresionante *"The Blues You Sang"*, canciones en las que el apoyo de Thorne al contrabajo, tan a lo Danny Thompson, hace pensar en Nick Drake o John Martyn.

Las tres líneas estilísticas se apoyan o se contraponen, sin buscar la uniformidad, majestuosas. Y en los quince minutos de *"Halleluwah"* (nada que ver con el tema de Can) brindan una faceta improvisatoria bien fructífera. Solo en la edición en vinilo se incluye una preciosa versión del *"First Time Ever I Saw Your Face"*, de Ewan McColl. Y la cuarta cara la ocupa, sin crédito alguno, un intrigante drone ambient de veinticuatro minutos. Y con portada de Jad Fair. **RICARDO ALDARONDO**

KREIDLER

"European Song"

BUREAU B-GRAN SOL

KRAUTROCK PROTESTA El decimotercer álbum de Kreidler iba a ser otro; uno completamente distinto. El material que el grupo había estado preparando hasta el pasado mes de noviembre se encaminaba hacia un trabajo mucho más minimalista, ligero y luminoso. Pero entonces Trump entró en la Casa Blanca y el horizonte se volvió decididamente aciago.

A los miembros del cuarteto de Düsseldorf les pareció que el momento histórico no era el más adecuado para un disco de sonidos bonitos y amables, así que de forma unánime decidieron empezar desde cero.

Sin apenas posproducción, la música de **"European Song"** transmite urgencia y gravedad a través de la habitual combinación de sonoridades acústicas y electrónicas de la banda, a medio camino entre el krautrock y el techno. Y, aunque el resultado final tal vez no es tan redondo como el de ***"Tank"*** (2010) o ***"Den"*** (2012), el disco rebosa la energía, la determinación y la espontaneidad de un sonoro grito de protesta. Confiemos que el panorama político algún dia será más apropiado para ese otro álbum de Kreidler que, por el momento, deberá seguir guardado en un cajón. **ARNAU HORTA**

JARVIS COCKER & CHILLY GONZALES

"Room 29"

DEUTSCHE GRAMMOPHON-UNIVERSAL

PIANO POP Que el primer retoño salido de la unión entre Jarvis Cocker y Chilly Gonzales venga editado por un sello de gran tradición en la música clásica como Deutsche Grammophon no es un farol ni una vacilada, aunque venga de quien viene. **"Room 29"**, obra inspirada por la leyenda ligada a Hollywood que arrastra el hotel Chateau Marmont, viene a ser, efectivamente, un ejercicio puramente clásico de piano, nada que ver con los experimentos contemporáneos de Nils Frahm o Francesco Tristano. Su austera portada no engaña: son pocos los adornos que uno encuentra a lo largo de sus cincuenta minutos y dieciséis cortes. Pese a que hacia el ecuador afloren los arreglos de cuerda y asome algún número básicamente pop que hace algo más llevadera la estancia (*"Belle Boy"* o *"Salomé"*, interpretados por el Cocker más teatrero, que ya es decir), la experiencia es exigente.

Abundan los interludios instrumentales y Cocker no pasa de recitar o directamente susurrar en muchos momentos, pero termina resultando fascinante convertirse en testigo de cómo estos dos personajes conviven entre cuatro paredes, adaptándose el uno al otro y reivindicando su propia personalidad por igual. *"¿Hay algo más triste que una habitación de hotel en la que no se ha follado?"*, se pregunta Cocker en el tema titular. En el currículo de la nº 29 ya puede apuntarse, al menos, un precioso y singular revolcón. **VÍCTOR TRAPERO**

YASMINE HAMDAN

"Al Jamílat"

CRAMMED-KARONTE

ARABICANA DOWNTEMPO La cantautora libanesa es un símbolo de modernidad árabe desde los días de Soapkills. Su carrera en solitario se hizo internacional al mudarse de Beirut a París y gracias a amistades como la de Jim Jarmusch, que la invitó a participar en su película de vampiros "Solo los amantes sobreviven" (2013). Esta conexión neoyorquina la ha llevado a grabar parte de su segundo álbum en la ciudad de los rascacielos y a contar entre sus colaboradores con Steve Shelley y Shahzad Ismaily.

El tema inicial *"Douss"*, lejos de los devaneos electrónicos, está más cerca del folk de la argelina Souad Massi. Luego, a partir de *"La Ba'den"*, ya se adentra por terrenos conocidos, con un downtempo melancólico que mezcla sonidos acústicos y secuencias digitales para arropar una voz que es pura languidez. Las letras en árabe aportan un punto exótico a un dream pop que no duda en mezclar arreglos orquestales y cajas de ritmos en *"Assi"*.

Su electropop une percusiones metronómicas y fondo experimental en *"Choubi"*, para volver a la zona de confort con las melancólicas *"Iza"* y *"K2"*, rubricada por el atmosférico sonido del hang. Entre lo más logrado figura *"Cafe"*, emergiendo de la casbah para virar hacia el futurismo, y el tema titular, un poema del palestino Mahmoud Darwish que es voluptuoso y a la vez disonante. Pero conforme se acerca el final, incidiendo en la fórmula con *"La Chay"* y *"Ta3ala"*, se hace evidente que la inspiración ha menguado con respecto a ***"Ya Nass"*** (2013), su debut. **RAMON SÚRIO**

ANTÓNIO ZAMBUJO

"Até pensei que fosse minha"

UNIVERSAL

CANCIÓN BRASILEÑA La aterciopelada voz de António Zambujo me susurra al oído, un día sí y otro también, a la "velosiana" manera. Porque, a pesar de su formación fadista con Mario Pacheco en el Clube de Fado de Lisboa, el portugués nacido en Beja siempre ha estado embriagado por las sonoridades patentadas por Veloso, Jobim, Gilberto y otros insignes compositores brasileños. Su destino estaba fijado. Después de ilustrarse con Vinicius de Moraes en discos como ***"Guia"*** (2010), su seguridad y atrevimiento lo han llevado a enfrentarse al cancionero de Chico Buarque.

Zambujo cuenta en sus conciertos que hizo tan suyo el repertorio del carioca mientras grababa el disco que decidió titularlo **"Até pensei que fosse minha"**, un gesto en apariencia algo altanero, pero congruente comprobados los resultados. *"Folhetim"*, *"Januária"* o la espeluznante *"Cálice"* ya son suyas de facto, sin temor a represalias del autor original. El guitarrista Bernardo Couto y su habitual bajista y productor Ricardo Cruz son cómplices del autorizado robo. Marcello Gonçalves aporta el punto brasilero cosiendo los lustrosos arreglos y firmando la producción junto con Cruz. Fusionado a Buarque, borda la afrancesada *"Joana francesa"*, sueña con Roberta Sá en *"Sem fantasía"* y corta venas con la voz entregada de Carminho. "Beleza" va vestida con Z de Zambujo. **BARRACUDA**

SAINT ETIENNE

"Home Counties"

HEAVENLY-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

POP En sus últimos discos conceptuales, Saint Etienne diseccionaban dos obsesiones: el poder de la música y las vicisitudes de la clase media londinense. **"Home Counties"** las evoca de nuevo, embellecido por el amado *baroque* de Bob Stanley y retomando los efectos suavizantes de ***"Tales From Turnpike House"*** (2005). También vuelve a funcionar como una superficie espejo para que el grupo se comente a sí mismo, pues las canciones son como una brújula con que orientarse dentro de su intelecto. Sofisticadas y tiernas, se suceden como saltitos en la rayuela de su discografía, con las cuerdas de *"Take It All In"* contestando a las de "Jack Lemmon" (vía The Millennium) y la fantástica sabrosura de *"Dive"* añorando a caramelos tipo "Sylvie".

Cerrando el círculo abierto en 1991 con ***"Foxbase Alpha"***, debut con el que literalmente entraban en Londres, "Home Counties" nos sumerge en los recuerdos de juventud del trío y en la agridulce relación con sus lugares de procedencia, los suburbios que rodean la City. Un leitmotiv, sublimado más al norte por Pulp, pero que aquí y ahora suena especialmente nostálgico como homenaje a una Albión que está a punto de prenderse fuego. La voz de Sarah Cracknell, siempre estratosférica, se encarga de llorar la coyuntura Brexit casi al final, en *"What Kind Of World"* (*"This is our home but I don't feel at home"*) y *"Sweet Arcadia"* (*"We took your land and we made it our land"*).

Junto con habituales como Richard X y Gerard Johnson (Denim), con el semidesconocido Shawn Lee a los mandos, "Home Counties" es una excursión (en tren, claro) por un mapa de sofisticadas arquitecturas pop construidas para que el oyente las ocupe. Está cosido con apuntes de la BBC, interludios a lo Brian Eno (*"Breakneck Hill"*) y cinematografía exquisita (*"Church Pew Furniture Restorer"*), sin olvidarse del homenaje de rigor a Bowie (*"Whyteleafe"*) ni del humor a la hora de reinterpretar fenómenos paranormales (*"Heather"*) o proponer un lavado de cara al hilo musical de la ferrovía inglesa (*"Train Drivers In Eyeliner"*). Otro viaje al centro de su país y de su leyenda, quizá el más utópico del grupo, y solo recomendado para soñadores sin billete de vuelta. **CRISTIAN RODRÍGUEZ**

NITE JEWEL

"Real High"

GLORIETTE-POPSTOCK!

R&B DE AUTORA Si la vuelta a los orígenes de dormitorio de ***"Liquid Cool"*** (2016) no funcionó fue básicamente porque detrás no había una sólida colección de canciones que la respaldase. De eso parece haber aprendido Ramona Gonzalez en **"Real High"**, un nuevo disco que llega tan solo once meses después. Algo tendrán que ver sus cada vez más frecuentes colaboraciones con productores como Omar-S y Dâm-Funk, de quienes dice haber aprendido a estar *"más segura de mí misma, a no darle vueltas a las cosas y forzarme a escribir con desenfreno"*.

Es una espontaneidad que se traduce en su tentativa más descaradamente pop. Y también la más efectiva. En su refinada revisión de sus referentes del género, la californiana ➔

En forma. **FOTO: CHRIS CUFFARO**

AFGHAN WHIGS

"In Spades"

SUB POP-POPSTOCK!

ROCK El retorno de Afghan Whigs hace un trienio, con Greg Dulli y John Curley pero sin el guitarrista Rick McCollum, supuso una alegría de las grandes. Los de Cincinatti regresaban con un argumentario sólido, a la altura de las circunstancias, haciendo honor al legado artístico que les precedía. ***"Do To The Beast"*** (2014) era un trabajo de valor intrínseco, ajeno a pilotos automáticos o nostalgias irresueltas, que miraba a la cara de sus inolvidables discos de los noventa.

"In Spades" es todavía mejor que aquel. Nos muestra al grupo estadounidense en plenitud de facultades expresivas, dispuesto a renovar un lenguaje siempre sustantivo sin abjurar de esa característica forma de hacer que lo convirtió en faro de la nación alternativa. La estructura del álbum recuerda a la del gigantesco ***"Black Love"*** (1996), algunas composiciones y arreglos –todo ese aliño de metales y cuerdas en *"Demon In Profile"*– remiten al tremendo ***"1965"*** (1998) y a lo largo de sus treinta y seis minutos afloran algunos de los mejores *riffs* de su trayectoria. Dulli sigue avanzando frente al atril y el micro –*"Into The Floor"* o *"Toy Automatic"* son futuros estándares de su ya amplísimo cancionero– y parece difícil mejorar cualquier aspecto –todo suena nuevo y clásico a la vez; incluso el arte del disco impresiona– de este álbum sensacional, llamado a fijar larga residencia en nuestros reproductores. **CÉSAR LUQUERO**

se agarra firmemente a dos heroínas, Mary J. Blige y, en especial, Janet Jackson. Lo hace a partir de la apropiación y reordenación de las letras de "Real Love" (Mary) y "That's The Way Love Goes" (Janet), insistiendo en las aflicciones del amor y el desamor y con un portentoso sentido de la feminidad.

Los números más memorables no solo están en los más bailables –el coqueto disco de la colosal *"When I Decide (It's Alright)"*, el house aterciopelado de *"2 Good 2 Be True"* o el funk vaporoso de *"Had To Let Me Go"*–, sino también en unas baladas de ingeniosa producción. Más allá de la siempre versátil voz de la angelina, la serena *"Real High"* luce por sus sintetizadores siderales, y *"Part Of Me"* es toda seducción. Ahora sí, Ramona. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

LITTLE CUB
"Still Life"
DOMINO-MUSIC AS USUAL

ELECTROPOP En cuanto asomaron la cabeza, Domino los contrató. De eso hace apenas un año. Confianza ciega, por lo visto. O intuición certera. Porque la primera prueba en formato largo del trío londinense tiene una rotundidad innegable, envolvente, convincente. Comienza con tres canciones como *"Too Much Love"* (con una letra amorosa sin frases facilonas), *"My Nature"* y *"Breathing Space"* que pueden ser *hits* inmediatos y, al mismo tiempo, conservan el misterio de saber ir descubriéndose a cada nueva escucha: por la calidez de sus melodías, por el recurso de la electrónica ochentera sin buscar la pura emulación o el sabor *vintage*.

En realidad Little Cub suenan perfectamente contemporáneos y urbanos, sin necesidad de recurrir a las etiquetas de moda. Pueden ocupar a la perfección el siguiente eslabón en la cadena que formarían New Order, los Everything But The Girl electrónicos, Hot Chip y unos The xx a los que me temo que Little Cub superan en calidez melódica y calidad compositiva. Y suenan con menos pose. La inmediatez pop no está reñida con una cierta gravedad en la forma de cantar o con los ritmos implacables y a contracorriente de *"Death Of A Football Manager"* o *"Hypnotise"*. *"Loveless"*, el single con el que se dieron a conocer, no es la mejor canción del disco ni flor de un día. Pertenecen al club de los distinguidos. **RICARDO ALDARONDO**

Bosque mágico. **FOTO: CAROLINE HAYEUR**

GAS
"Narkopop"
KOMPAKT

TECNO SINFÓNICO MINIMALISTA Tras la reciente recapitulación del fondo de catálogo de Gas (ver RDL 359) y cuando casi nadie lo esperaba, el cofundador de Kompakt recupera su proyecto más conocido con el quinto álbum de la saga, una especie de negativo sinfónico de ***"Pop"*** (2000). Once temas de factura densa y austera (solo en apariencia), cardinalmente titulados según la costumbre, te adentran en el inquietante bosque lisérgico de Gas sin distracciones estériles ni miedo a perderse, salvo en las profundidades de su rica, melancólica polifonía. Oscuro, sí, pero en absoluto tenebroso.

Un trabajo más cercano que nunca a la música clásica, sin esquirla industrial y el club en la lejanía, enriquecido con una variedad de texturas y ritmos que resuenan en segundo plano, como en otro auditorio, mientras cuerdas, vientos y sintetizadores te envuelven con su extraña fisicidad, también desde otro mundo. Es perfectamente lógico que Wolfgang Voigt haya querido dar salida a estas nuevas composiciones. Es difícil encontrar referencias que combinen la tradición clásica minimalista, la música sinfónica y el techno ambiental como lo hace Gas. Sonidos arquetípicos, turbadores, imprecisamente evocativos, nítidamente psicodélicos. Uno imagina a Herr Voigt elegantemente sumergido en un éter "mahleriano" de ensayos disonantes, músicos enmascarados, instrumentos que se desvanecen. Obra maestra. **JOSÉ MANUEL CATURLA**

RAMÍREZ EXPOSURE
"Young Is The New Old"
AUTOEDITADO

SUNHINE POP Ya conocido por su debut como Ramírez y su participación en Coleccionistas, el valenciano Víctor Ramírez vuelve a remozarse bajo una nueva careta; en este caso, la de Ramírez Exposure. La excusa de esta reinvención –que, en realidad, no lo es tanto– es reincidir en su incólume devoción por el pop soleado facturado por sumos artesanos de esta disciplina como Matthew Sweet y los momentos menos "power" de The Posies. Precisamente, de estos últimos emerge la figura de Ken Stringfellow, que deja su marca de estilo en esta producción, lo cual se traduce en haber afrontado los nueve cortes con un indudable ramalazo "wilsoniano".

La deriva es tan definida que no cabe lugar a la sorpresa; por otro lado, tampoco es una posibilidad deseada. La intención es remarcar un estilo vital, hacer crecer el río melódico entre cauces de nostalgia remitente al sempiterno Alex Chilton. Y a buena fe que lo logra en cortes como los esplendorosos *"The Heartbreak Kid"* y *"Sweetheart"*: la dupla que impulsa la tendencia al alza de semejante ramillete de canciones, siempre aromatizadas con dulce melancolía. Todo un baño reparador para amantes del género, pero también para todo paladar necesitado de un refinado buqué pop. **MARCOS GENDRE**

GOLDFRAPP
"Silver Eye"
MUTE-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

DISCO INDUSTRIAL De **"Silver Eye"**, el primer disco en cuatro años de Goldfrapp, un dúo siempre dado a la reinvención, se esperaba cualquier cosa menos una suerte de grandes éxitos o un refrito de ***"Black Cherry"*** (2003), en el peor de los casos. Sobre todo si muchas de sus canciones giran en torno a un concepto tan intrínseco de la banda como es la transformación, sexual (*"Become The One"*) o mística (*"Tigerman"*).

Pero superado el cuarteto inicial de exuberancia sintética e ideas encalladas, demuestran que en "Silver Eye" también están abiertos a la exploración. El álbum se adentra en parajes no del todo novedosos, pero que exhiben una mayor inspiración. Lo hacen de la mano de John Congleton y, especialmente, de un Bobby Krlic, alias The Haxan Cloak, que tira de sus sobrenaturales trucos de estudio –drones, ruido, sintetizadores fantasmales– para sumergir al oyente en un estado de duermevela tan tenebroso como balsámico.

Para los que perciban este tramo como frío y desalmado, Goldfrapp culminan "Silver Eye" con una climática dupla en la que su corazón emocional late con más fuerza. Tras dejar atrás una primera cima con la romántica *"Moon In Your Mouth"*, el álbum se cierra con *"Ocean"*, quizá lo más rocoso que han grabado hasta la fecha, con unos ecos industriales que los acercan a Nine Inch Nails. La mutación se queda a medias, pero su secuencia deja un regusto satisfactorio. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

BOB DYLAN
"Triplicate"
COLUMBIA-SONY

CANCIÓN Vuelve a insistir Bob Dylan en la revisión del Gran Cancionero Norteamericano del siglo XX tras los deliciosos ***"Shadows In The Night"*** (2015) y ***"Fallen Angels"*** (2016). Y eleva la contumacia al cubo, con un triple álbum que subraya en trazo bien grueso el crucial papel desempeñado por compositores y letristas como Jimmy Van Heusen, Richard Rodgers, Johnny Burke, Irving Berlin, Johnny Mercer, Howard Dietz y Hoagy Carmichael. Equipos creativos excelsos que proveyeron del mejor material posible, y durante décadas, a las grandes estrellas de la interpretación.

Concebido con ánimo audiófilo –los discos contienen diez canciones y rondan la media hora de duración–, **"Triplicate"** ofrece una valiosa panorámica sobre la memoria sentimental del feraz músico estadounidense. Este aborda la interpretación con naturalidad, dejándose llevar por estrofas de dominio público –*"Sentimental Journey"*, *"That Old Feeling"*, *"As Times Goes By"*, *"Stardust"*, *"Stormy Weather"*, *"September Of My Years"*– con un fraseo dulzón y subyugante, engastado en arreglos que multiplican las hipnóticas propiedades de un repertorio poderoso de por sí. La escucha fluye serena e invita a profundizar en los recovecos menos evidentes del cancionero propuesto por el arisco maestro. Nunca llega a arrebatar, pero tiene innegables efectos balsámicos. **CÉSAR LUQUERO**

KING AYISOBA
"1000 Can Die"
GLITTERBEAT

KOLOGO MUSIC No es ninguna casualidad que el *frontman* de The Ex, Arnold de Boer, sea el productor de este álbum, así como el artífice de haberse publicado ***"Modern Ghanaians"*** (2006) y ***"Wicked Leaders"*** (2014), los dos LPs anteriores a este **"1000 Can Die"**, muestra reciente de una fuerza de la naturaleza como King Ayisoba. No en vano, este portavoz de la música oriunda de Ghana es de los que siguen obcecados en emplear las tradiciones más ancestrales no anglófilas como puente hacia renovadas sensibilidades sónicas. Desde esta perspectiva, también resulta básica la introducción de instrumentos tan poco habituales en el mundo occidental como el kologo, un artefacto acústico de dos cuerdas del que Ayisoba extrae un *groove* de intensidad chamánica. Así sucede en *"Wekana"*, donde la dualidad entre polirritmia desenfrenada y proyección ritual fluye en una única dirección.

Lo mismo se puede decir del resto de cortes, que van dejando un rastro de austeridad consecuente con la intención de mostrar las entrañas de Ghana, un país dominado por líderes que venden todas sus propiedades al extranjero y gentes que se marchan a Europa y ya no regresan jamás. Así lo deja claro en la monumental *"Africa Needs Africa"*, demostración de poder extensible al resto de esta obra con intachable denominación de origen. **MARCOS GENDRE**

THE MISSING LEECH
"Sacsejant el sotabosc"
EL MAMUT TRAÇUT

INDIE ROCK Aunque la edición digital de este disco lleva un par de años en la red, la física acaba de salir. Y parece mentira que sea solo el tercer largo de Maurici Ribera, alias The Missing Leech, porque el de Sant Joan de Vilatorrada es toda una leyenda de nuestro *underground*, que ha trascendido mucho más allá de nuestras fronteras.

Seguidor acérrimo del antifolk, nuestro hombre está siempre presto a coger su guitarra e irse por su cuenta a tocar a los Estados Unidos, Canadá, Japón o Nueva Zelanda si es necesario. Ha colaborado con artistas y sellos de todo el globo en multitud de *split singles* y recopila-

ciones, y hasta le han dedicado un documental que triunfó en el festival In-Edit 2014: Maurici es entrañable y todo el mundo le quiere, porque él es así de verdad, tal como se muestra a los demás, sin imposturas.

Musicalmente, ha ido evolucionando de un folk-punk –aquí representado por *"Policemen & Coffee Shops"*– al estilo de Moldy Peaches, Daniel Johnston (al que ha teloneado) o Jonathan Richman a un indie rock muy 90s, con ganchos tan pop como *"Painted By Covers"* y *"Fent el préssec"*. Nueve canciones en veintitrés minutos, y toneladas de energía y buenas vibraciones que se acaban en un santiamén, pero te dejan con una sonrisa de oreja a oreja. **ESTEVE FARRÉS**

VARIOS
"Inna De Yard. The Soul Of Jamaica"

CHAPTER TWO-WAGRAM-POPSTOCK!

ROOTS REGGAE La serie de reggae acústico Inna De Yard fue auspiciada por el extinto sello francés Makasound. Una decena de álbumes, mayormente grabados en el patio de la casa de Earl "Chinna" Smith, que recreaban en la intimidad el repertorio de veteranos de la isla. Además de dos volúmenes dedicados al legendario guitarrista, se publicaron otros de KIDDUS I, Linval Thompson, CEDRIC "CONGO" MYTON, THE VICEROYS, Junior Murvin y The Mighty Diamonds.

Esta especie de cuidadas grabaciones de campo reviven ahora gracias al centro cultural Philharmonie de París y su exposición "Jamaica Jamaica! de Marley aux deejays", que se puede ver en la Cité de la Músique hasta agosto. Su impulso llevó a reunir, durante cuatro días en una casa de las colinas de Kingston, a iconos del reggae y músicos de las nuevas generaciones para volver a revivir la esencia de su cultura. Algunos repiten: el trío The Viceroys aporta gloriosas armonías vocales a *"Love Is The Key"*, Cedric "Congo" Myton eleva con su falsete el *"Youth Man"* de The Congos, y Kiddus I preserva la filosofía rasta con la espiritual *"Jah Power, Jah Glory"*. Otras viejas glorias que se han apuntado son KEN BOOTHE, poniendo magia reggae-soul en *"Let The Water Run Dry"* y *"Artibella"*, el bajista LLOYD PARKS cantando con emoción soul el clásico de culto *"Slaving"*, WINSTON McANUFF en la revisitación de su preciosa *"Secret"*, y el guitarrista WINSTON "BO-PEE" BOWEN con la balada *"Thanks & Praises"*, acompañado por el croar de las ranas y el trino de los pájaros.

Entre la savia nueva figuran KUSH McANUFF, en la declaración de principios *"Black To I Roots"*; VAR, expresando la realidad del gueto en *"Crime"*; STEVE NEWLAND, conectando con su voz ronca roots reggae y ragga en *"Sign Of The Times"*, y DERAJAH haciendo lo propio con *"Stone"*. **RAMON SÚRIO**

SHOEG
"Vaseline"

MEMORY NO. 36

EXPERIMENTAL / POST-VAPORWAVE Carlos Martorell (Ensemble Topogràfic) se estrena en el interesante sello californiano Memory No. 36 Recordings con su tercer trabajo en solitario bajo el alias Shoeg. **"Vaseline"** es un trepidante artefacto sonoro repleto de arpegios MIDI, cadencias revoltosas y vocalizaciones digitalizadas. Como si una inteligencia artificial narcotizada se hubiera hecho cargo de la mezcla, el disco yuxtapone reposados pasajes new age con momentos que parecen salidos de un videojuego de acción de los noventa. En *"Registry"*, por ejemplo, el sonido de un frenético piano a lo Conlon Nancarrow se estrella contra un obstinado *loop* de acento *rave* para, después, en *"Risk Patterns"* y *"Debt"*, sumergirnos en un acuario de sonidos gráciles que recuerdan el trabajo de Haruomi Hosono y otros pioneros del digitalismo pop nipón.

En "Vaseline" todo sucede como en un afortunado accidente sonoro y a la velocidad de una reacción en cadena tan imprevisible como adictiva. Las composiciones del disco ganan progresivamente cuando se escuchan en modo *repeat*, como si nuestros oídos, ebrios de emoción, quisieran volver a subir a la misma atracción una y otra vez. Escucha obligada para los fans del Oneohtrix Point Never de "R Plus Seven" (2013) o las dos partes de "Commissions" (2014-2015). **ARNAU HORTA**

PABLO UND DESTRUKTION
"Predación"

SONIDO MUCHACHO

ROCK El cuarto álbum de Pablo Und Destruktion arranca con los primeros versículos de la Epístola de Saulo a los Corintios, la que se lee en las bodas católicas. El asturiano sitúa al oyente de manera inequívoca, porque el Amor es el eje en torno al que gira este nuevo ciclo de canciones, que llega a nuestros oídos tras un inclemente proceso de selección. La primera tirada del disco, lista para su comercialización, terminó alimentando las llamas cuando el autor se dio cuenta de que las revelaciones de carácter íntimo se le habían ido de las manos.

Esto no quiere decir que la versión final de **"Predación"** sea un bocado ligero, apto para estómagos acostumbrados a una dieta de rock inofensivo, complaciente o formulario. Nada más lejos, en realidad. Basta con escuchar la funesta *"Un salario social"* para comprobar que la rendición no entra en los planes de Pablo García. Estamos ante un músico de verdad impar, que sigue hurgando en la memoria –conmovedoras *"El mejor traje de seda"* y esa particularísima adaptación de la tradicional *"A la mar fui por naranjas"*–, pero no renuncia a analizar el presente –brillante *"Conquistarías Europa"*– con incómoda lucidez. Un artista valiente que no duda en extremar posturas, tanto éticas como estéticas, cuando la situación lo requiere. Obviar esta obra mayúscula sería sacrilegio. Así que acérquense sin miedo, regocíjense en ella. **CÉSAR LUQUERO**

Valentía. **Foto: Alfredo Arias**

GHOST TRANSMISSION
"Echoes"

EL GENIO EQUIVOCADO

NOISE POP Ghost Transmission es un trío de Xàtiva (Valencia) formado en 2012 por Tatxo (guitarra y voz), Mimi (batería, *samples* y voz) y Pepe (bajo). Tras autoeditarse una maqueta y un EP, debutaron en El Genio Equivocado con ***"Apparitions"*** (2014). Ahora vuelven con **"Echoes"**, cuya portada y foto interior remiten a la nostalgia de la infancia (en su caso, en la playa). Y es que uno de los dos polos sobre los que gravita su música, el melódico, es hermosamente delicado y poderosamente evocador. El otro es su opuesto: ruido y distorsión, que a priori parecen ensuciar la belleza de las voces, pero en cambio las potencian y les dan mayor fuerza.

Por supuesto que la patente es de The Jesus And Mary Chain –justo cuando regresan para reclamar lo que es suyo…–, pero aquí, en ocasiones, los tiempos se ralentizan hasta situarse en un terreno más cercano a Galaxie 500 (*"I'm Gone"*), aunque en muchos de los temas la base pop tiene su inspiración en los cincuenta y los sesenta, como en el caso de los hermanos Reid (y de los Ramones, claro está…).

Por otro lado, en Ghost Transmission una de las dos voces es femenina, y por ahí entroncan con la banda madre de toda esta corriente, que no es otra que The Velvet Underground. Y si no, escucha esa preciosidad titulada *"Lustful And Ebony Eyes"*… Y hablando de la Velvet, Yo La Tengo y Low no andan lejos. Palabras mayores, pero es que el trío setabense es digno heredero de sus ídolos… **ESTEVE FARRÉS**

PHEW
"Light Sleep"

MESH-KEY

EXPERIMENTAL La iconoclasta artista del avant punk japonés Hiromi Moritani presenta su primer disco en solitario –sin contar los CD-Rs caseros que reparte en sus directos– más de dos décadas después de su ***"Himitsu No Knife"*** (1995). Lo hace a través de esta pequeña familia nipona-neoyorquina que es Mesh-Key Records, donde le permiten recuperar seis pistas de aquellas grabaciones domésticas descatalogadas, canciones que son *"bosquejos toscos, como dibujar un objeto en lápiz"*, ensambladas con su colección de sintetizadores analógicos y cajas de ritmos Ace Tone.

Parece que por fin nos hace accesible su intimidad, después de liderar la banda punk Aunt Sally en 1978, colaborar con la élite del kraut alemán en su debut homónimo en solitario en los ochenta y formar Most y Novo Tono con el guitarrista de Boredoms, Seiichi Yamamoto. Su carrera, tanto en su faceta más destacada como en la más discreta, ha supuesto un singular proceso de experimentación, especialmente en el apartado vocal. La voz como un instrumento que ulula (*"Echo"*), que modula un doble tempo (*"CQ Tokyo"*), insinúa en la electromagnética *"Mata Aimasho"* ("¡nos vemos pronto!") o se desarrolla sobre bases cold wave (*"Usui Kuki"*). Así nos descubre las múltiples inquietudes que la abordan, a los 56 años de edad, en la familiaridad de su dormitorio. **AÏDA CAMPRUBÍ**

DUOT & ANDY MOOR
"Food"

REPETIDOR

AVANT-GARDE Grabado el 18 de diciembre de 2015 en los estudios barceloneses Puk!, **"Food"** funciona como el resultado del encuentro entre Duot y Andy Moor, dos entidades musicales diferentes en primera instancia, pero con un interés común que las hermana en sus filias hacia la canalización atonal de los sonidos. A raíz de esta confluencia, la batería impredecible de Ramon Prats y el saxo onomatopéyico soplado por Albert Cirera se explayan a gusto junto con la guitarra del miembro más inquieto de The Ex. Entre los tres se embarcan en un guion para el que el único rumbo es la captura de los tramos de sonido que dan sentido al porqué de esta búsqueda.

Así sucede en la recta final de *"Skim"*, puro nervio free punk. Otras fugas con entidad se producen en los seis minutos de imposible jazz cubista que vertebran *"Arrebato"* o en el haiku ensoñador mediante el que ensamblan *"Bass Cabinet"*. Las sensaciones desprendidas por esta última son prolongadas en *"Gudi"*, donde la ensalada de tonos orientales es dispuesta mediante requiebros de notas inimaginables. Cómo no, en ningún momento se paga peaje por el giro esperado; la improvisación es literal y desbocada, tanto como el impulso de creatividad perenne que circula en la atmósfera. **MARCOS GENDRE**

SENIOR I EL COR BRUTAL AMB LA SÍNDROME LOMAX

"Valenciana. Vol.1"

MALATESTA

VERSIONES Micalet Landete se ha pasado más de una década recorriendo las trincheras del rock y moldeando con paciencia esa "valenciana" que empezó a deslumbrar en ***"Gran"*** (2011) y ***"València, Califòrnia"*** (2013), así que ya era hora de echar el cierre a la primera encarnación de Senior i El Cor Brutal y tantear nuevos horizontes. Un cambio de rumbo que llega en forma de disco de versiones en catalán, un álbum-bisagra repleto de ilustres invitados y reforzado por la idea de que quizá ha llegado el momento de dejar de sonar como Neil Young para abrazar a Paddy McAloon. Dos extremos artísticos que encarna a la perfección *"Soletat il·lustrada"*, espléndida adaptación de "An Illustration Of Loneliness (Sleepless In New York)" de Courtney Barnett con voz de Joan Pons (El Petit de Cal Eril). La cosa, sin embargo, tiene truco, ya que los valencianos no renuncian a ser ellos mismos, sino que incorporan nuevos planos sonoros con teclados y sintetizadores para seguir despachando electricidad turbia junto con Artur Estrada (Nueva Vulcano) a cuenta del "Lost In The Dream" de The War On Drugs, transforman el "Ring Of Fire" de Johnny Cash en un torbellino shoegazing rematado por Carles Chiner (Gener) y se alían con Lluís Gavaldà (Els Pets) para exhibir músculo tradicional con el "That's How I Got To Memphis" de Tom T. Hall.

En compañía. **FOTO: ÓSCAR GARRIDO**

Brillantes son también, aunque estén más cerca de los originales, las adaptaciones de The New Pornographers –"Born With A Sound", con la voz de Núria Graham– y The Jesus And Mary Chain –"Happy When It Rains", con Jaume Pla (Mazoni) y Judit Casado (Eurotrash)–, aunque el premio gordo se lo llevan Manu Ferrón con su adaptación al catalán de "La Reina de Inglaterra", del Grupo de Expertos Solynieve, y David Carabén con su delicada lectura de "Martha", de Tom Waits. He aquí, pues, una colección de favoritas a la que ni lo dispar del repertorio ni la docena larga de invitados logra restar pegada ni, sobre todo, identidad. Y es que, ya sea metiéndose en el pellejo de Cracker o en el de Devendra Banhart, todo suena a Senior por los cuatro costados. **DAVID MORÁN**

ORCHESTRA BAOBAB

"Tribute To Ndiouga Dieng"

WORLD CIRCUIT

AFRICANA La legendaria orquesta senegalesa ofreció el año pasado un magnífico concierto en el Primavera Sound, pero hacía una década que no publicaba disco. El tributo a Ndiouga Dieng, vocalista original fallecido el año pasado, es el tercero desde su celebrado retorno en 2001, tras ***"Specialist In All Styles"*** (2002) y ***"Made In Dakar"*** (2007). El cambio más significativo es la ausencia del guitarrista Barthélémy Attisso, un pilar de su sonido que compensan por partida doble con la presencia de Omar Sow en las labores de solista y Yahya Fall –ex Étoile de Dakar– en la rítmica.

Lo más destacado de la nueva formación es que incorpora por primera vez al korista Abdouleye Cissoko, interactuando de manera natural desde la inicial *"Foulo"* con el característico sonido que propulsan congas, timbales y la determinante sección de vientos. El protagonismo de Cissoko, en el más puro estilo griot, es absoluto en la canción de amor mandinga *"Mariama"* y en el cierre *"Alekouma"*.

Entre los invitados destaca Cheikh Lô, que lo borda apoyando la voz solista de Balla Sidibé en *"Magnokouto"*, recreación de un clásico de la orquesta guineana Balla et ses Balladins. Por su parte, la estrella del mbalax Thione Seck vuelve al seno de la banda en la que debutó para cantar un voluptuoso *"Sey"*.

El sabor afrocubano emerge exuberante en *"Woulinewa"* –con un gran trabajo del saxofonista Thierno Koite– y *"Caravana"*, un emotivo homenaje a la Casamance, el paraíso del sur del Senegal al que vuelven en *"Natalia"*, tributo a Ousmane Mbaye cantando en criollo que recuerda a su dorada *belle époque*. Aunque la mejor síntesis entre el viejo y nuevo sonido es *"Fayinkounko"*, uniendo sensualidad acústica y cimbreo bailable. **RAMON SÚRIO**

THE BIG MOON

"Love In The 4th Dimension"

FICTION-CAROLINE-MUSIC AS USUAL

INDIE ROCK El proyecto de la cantante/guitarrista Juliette Jackson no trae nuevas noticias: en algún lugar entre los noventa (cierto aire britpop, una voz que retrotrae a Louise Wener de Sleeper) y los dosmiles (el resurgir del britrock, muy en concreto Arctic Monkeys), The Big Moon parecen partir de una nostalgia prematura por las guitarras de otros tiempos. Sin embargo, el entusiasmo consigue que todo lo conocido suene fresco: demos gracias a los *riffs* peleones, coros exaltados, algún que otro ladrido... Al final de *"Pull The Other One"*, incluso parece oírse a alguien tirando al suelo su pandereta. Hay energía y pasión y se contagian.

Dice Jackson que, cuando hace canciones, trata sobre todo de articular un sentimiento. En el caso de la dramática e imponente *"Sucker"*, primer single y, quizá, todavía su mejor carta de presentación, el sentimiento parece de dependencia emocional. *"Formidable"* habla de apoyar a tus seres queridos; una ayuda que llega en forma de palabras de piedad y energía inspiradora. Más sombría, *"The Road"* representa ese sentimiento de cansancio al final de una fiesta en la que no deberías estar, aunque por la letra deberíamos decir relación. Cerca del final nos recuerda que otra suerte sentimental es posible: el tema titular, el más complejo a nivel sónico, convierte el amor en fuerza que te puede propulsar a, eso, otra dimensión. **JUAN MANUEL FREIRE**

CELICA XX

"Ultraviolencia"

ANALOG LOVE

SHOEGAZING De aquella emergente generación de grupos indies madrileños documentada en el recopilatorio "Nuevos bríos" (2013), Celica XX son de los que permanecen, aunque en la zona gris: su margen de mejora es todavía muy amplio. "Imperius", su carta de presentación incluida en aquella compilación y en su álbum de debut, ***"Niños luchando"*** (2013), sigue siendo su tema más atractivo.

El segundo largo del quinteto formado por Guillermo Vázquez (guitarra y letras), María López-Domínguez (sintetizadores), José Peregrín (bajo), Hoffa (ruidos) y Miguel Sánchez (batería) sigue centrándose en buscar el dominio de un sonido por encima de otros aspectos. En cada canción se pueden rastrear fácilmente sus referentes. Yo veo a Spacemen 3 y The Jesus And Mary Chain, filtrados por Black Rebel Motorcycle Club y A Place To Bury Strangers, en *"La noche de los cristales rotos"*; a los mismos junto con The Stooges en *"Espectros"*; a Los Planetas y Ride en *"El paseo de los tristes"*; a Sonic Youth, Triángulo de Amor Bizarro y Disco Las Palmeras! (colabora su vocalista, Diego Castro) en *"Rey Hielo"*, y así...

Su obsesión por los largos desarrollos instrumentales se alterna aquí con temas más cortos: uno de sus aciertos a la espera de que se tiren más a la piscina en busca de un discurso menos fan y más propio. De momento, esto está representado por los textos en castellano de Vázquez, convenientemente abiertos, pero probablemente cargados de intencionalidad. **DAVID SAAVEDRA**

LA SENTINA

"Llobregat"

GRAVA-INDIAN RUNNERS

POP La Sentina avanza a su ritmo, pero con pasos firmes: en 2009 se autoeditó el EP "Somatismes"; debutó en largo con ***"Falconades"*** (2012), y vuelve con **"Llobregat"** –se edita ahora, pero se grabó en 2015– aumentada y mejorada: espaciando las entregas, se nota más el progreso. Albert Girons, Oriol de Balanzó, Marc Sospedra y Santi Bonastre son músicos leídos con títulos universitarios y profesiones liberales, y cultivan un pop ilustrado trufado de referencias cultas: si antes Albert, compositor de músicas y letras, inventaba sus propias palabras, ahora bautiza muchas de sus canciones con nombres propios, dice él que a medio camino entre el homenaje y el exorcismo.

Hay científicos (el taxidermista *"Carl Akeley"*, el filósofo *"Boström"*) y artistas (el escultor asilvestrado *"Josep Pujiula"*; el músico *"Joan Miquel"*, de apellido Oliver, a quien dedican un panegírico en vida), pero también un cártel empresarial (*"Phoebus"*), un icono religioso (*"Mare de Déu de l'Estrella"*), arquetipos populares (*"El caçador"*, *"Home llop"*), un fenómeno meteorológico (*"Huracà"*) y el título del disco, que puede ser el río que abastece Barcelona o la locomotora de la portada.

Coproducido por el propio grupo junto con Cristian Pallejà y Ferran Resines en Caballo Grande, el disco se abre con una balada soul con vientos, prólogo memorable a un trabajo repleto de buen pop sin adjetivos ni aspavientos, entre lo clásico y lo heterodoxo, con R.E.M. como faro y una fuerte personalidad, ajena a la pose. Como el río que nos lleva. **ESTEVE FARRÉS**

ÍNDICE DISCOS:

ACTRESS (PÁG. 37), **AFGHAN WHIGS** (45), **LYDIA AINSWORTH** (43), **AMAZONES D'AFRIQUE** (37), **ARCA** (35), **AROVANE** (40), **JOEY BADA$$** (38), **BÈSTIA INCONTROLABLE** (44), **BFLECHA** (41), **BIG MOON** (48), **BIG OK** (39), **MOLLY BURCH** (38), **CARETAKER** (44), **NICK CAVE AND THE BAD SEEDS** (39), **CELICA XX** (48), **CLARK** (37), **JARVIS COCKER** (45), **COSMEN ADELAIDA** (38), **RAY DAVIES** (41), **JAVIER DÍEZ ENA** (40), **DRUMS** (40), **DUOT** (47), **BOB DYLAN** (46), **EMILIO JOSÉ** (36), **ESCORPIO** (36), **FILASTINE** (42), **FRÀNÇOIS & THE ATLAS MOUNTAINS** (42), **DIAMANDA GALÁS** (39), **GAS** (46), **GHOST TRANSMISSION** (47), **GOLDFRAPP** (46), **CHILLY GONZALES** (45), **GUADALUPE PLATA** (39), **YASMINE HAMDAN** (45), **ALDOUS HARDING** (38), **PORYA HATAMI** (40), **HAUSCHKA** (37), **ROBYN HITCHCOCK** (44), **IRMA VEP** (42), **NITE JEWEL** (45), **WILKO JOHNSON** (37), **SUHAIL YUSUF KHAN** (44), **KING AYISOBA** (46), **KREIDLER** (44), **KENDRICK LAMAR** (43), **THOMAS LEER** (38), **ARTO LINDSAY** (36), **LITTLE CUB** (46), **LOCUS** (42), **MAMBANEGRA** (42), **MARESME** (41), **MISSING LEECH** (46), **MOONLANDINGZ** (40), **ANDY MOOR** (47), **THURSTON MOORE** (35), **NEIGHBOR** (35), **NOVA** (42), **NUDOZURDO** (41), **LONDON O'CONNOR** (44), **ORCHESTRA BAOBAB** (48), **PABLO UND DESTRUKTION** (47), **PHEW** (47), **RAMÍREZ EXPOSURE** (46), **RAN RAN RAN** (42), **RESIDENTE** (40), **SAINT ETIENNE** (45), **RYUICHI SAKAMOTO** (41), **SENIOR I EL COR BRUTAL AMB LA SÍNDROME LOMAX** (48), **SENTINA** (48), **SHOEG** (47), **SLOWDIVE** (40), **CARMEN SOUZA** (41), **BECCA STEVENS** (39), **STRAITJACKETS** (42), **SYLVAN ESSO** (36), **JON THORNE** (44), **TIMBER TIMBRE** (43), **TOMASITO** (43), **ULAN BATOR** (39), **GIULIA VALLE** (43), **JANE WEAVER** (36), **PAUL WELLER** (37), **WHEN NALDA BECAME PUNK** (36), **WILD HONEY** (39), **WINTER FAMILY** (35), **JAMES YORKSTON** (44), **ANTÓNIO ZAMBUJO** (45),

VARIOS: "INERCIA (EL PÁRDADO DEL PUERCOESPÍN). HOMENAJE A LAGARTIJA NICK" (38), **"INNA DE YARD. THE SOUL OF JAMAICA"** (47), **"MILK OF THE TREE. AN ANTHOLOGY OF FEMALE VOCAL FOLK & SINGER SONGWRITERS 1966-73"** (44), **"OTRO TEMPO. ELECTRONIC AND CONTEMPORARY MUSIC FROM BRAZIL, 1978-1992"** (36).

REEDICIONES

Coordina **SANTI CARRILLO**

FRANCIS ALBERT SINATRA & ANTÔNIO CARLOS JOBIM

"Francis Albert Sinatra & Antônio Carlos Jobim" (1967)

UNIVERSAL

SWING-BRASIL Un atardecer de diciembre de 1966, Jobim departía con sus amigos en el bar Veloso, de Río de Janeiro, cuando recibió una llamada. Frank Sinatra al aparato: seducido por la sofisticación de la bossa nova, el *crooner* ansiaba incorporarla a su mundo. El fruto, **"Francis Albert Sinatra & Antônio Carlos Jobim"** (1967), que La Voz tituló a medias con generosidad, se inspiró en el primer álbum norteamericano del autor brasileño, ***"The Compositor Of Desafinado, Plays"*** (1963), del que tomó su arreglista, Claus Ogerman, y cuatro de sus canciones, las ya conocidas en inglés como *"The Girl From Ipanema"*, *"Quiet Nights Of Quiet Stars"* ("Corcovado"), *"Meditation"* y *"How Insensitive"* ("Insensatez").

Esas piezas, junto a otras tres de Jobim y tres más procedentes del *songbook* norteamericano, dieron forma a un álbum de refinado cruce de mundos en que las suaves orquestaciones e instrumentaciones (el batería tocaba con una almohada colocada dentro del bombo) casaron de modo natural con las cadencias de la bossa nova. Tomas envolventes, con un Sinatra que, si en otras sesiones entonaba casi como si hablara, aquí bajaba un peldaño más. *"La última vez que canté tan bajo fue cuando tuve laringitis"*, bromeó. La obra tuvo continuidad con una segunda cita en ***"Sinatra & Company"*** (1971) y reaparece ahora con su texto original de Stan Cornyn y un par de *bonus*: el *medley* del especial "A Man And His Music + Ella + Jobim" (1967) y la secuencia de tomas de estudio de "The Girl From Ipanema" con apoyo vocal de Jobim y diálogos entre ambos gigantes. **JORDI BIANCIOTTO**

MOEBIUS

"Kram" (2009)
"Ding" (2011)

BUREAU B-GRAN SOL

ELECTRÓNICA ABSTRACTA Autor de algunos de los discos más influyentes del último medio siglo, el trabajo desarrollado por Dieter Moebius (1944-2015) en Cluster y Harmonia sigue polarizando la atención dentro de una extensísima trayectoria en la que, precisamente, sus álbumes en solitario son los que menor repercusión han tenido. Con el fin de subsanar tan craso error, reediciones como las de **"Kram"** (2009) y **"Ding"** (2011) corroboran el injusto vacío que Moebius ha sufrido a lo largo del siglo XXI. No en vano, ambos LPs relucen por demarcar un soberano espacio geográfico de la mente del genio alemán, siempre en constante rotación.

A pesar del mayor humor con el que Moebius hace uso de la cacharrería sintetizada en "Kram", la conexión entre estos dos álbumes resulta inequívoca en un concepto: su misma intención de condensar los referentes pasados, presentes y futuros de la abstracción electrónica. De hecho, en sus manos la datación de las canciones resulta inútil. Como consecuencia, algunos cortes de "Ding" (como *"Flink"*) recuerdan tanto a Autechre como a sus devaneos más agresivos junto con Brian Eno.

Esta misma inconcreción temporal destilada es el aval más elocuente para la reconsideración de estos dos trabajos, que emergen como vastas expresiones emocionales de electrónica mutante de poso industrial. Mientras "Ding" ofrece una imaginativa metabolización oceánica de la pulsión house y de la EBM –como en la titular del disco–, "Kram" es su reverso imprevisible, con la fascinante *"Rast"* en lo más alto. En cualquiera de los dos casos, se trata de dos obras imprescindibles para todo amante de la electrónica gestada con intenciones sensitivas. **MARCOS GENDRE**

MIDORI TAKADA

"Through The Looking Glass" (1983)

WRWTFWW-PALTO FLATS

MINIMALISMO En colaboración con Palto Flats, el sello suizo We Release Whatever The Fuck We Want, principalmente dedicado a la reedición de bandas sonoras de clásicos de la ciencia ficción, se otorga el mérito de devolver a la actualidad **"Through The Looking Glass"** (1983), obra maestra del minimalismo ambient que llevaba más tres décadas enterrada en el culto. De rebote, su artífice Midori Takada ha retomado la actividad musical, con el reclamo de la prensa especializada británica, en contados recitales repartidos por el norte del continente europeo.

Aunque con una limitada discografía en solitario que se completa con ***"Lunar Cruise"*** (1990; acreditado con Masahiko Satoh) y ***"Tree Of Life"*** (1999) –se espera que también vean de nuevo la luz a lo largo del próximo año–, la percusionista y compositora tokiota ha dedicado toda su carrera a la investigación acústica a través de intermitentes colaboraciones, ya fuera en sus inicios en los ochenta con el combo experimental Mkwaju Ensemble como junto con el pianista Masahiko Satoh –conocido por su aportación a la banda sonora ("Belladonna", 1975) del fastuoso filme de animación "Belladonna Of Sadness" (1973)– y que la ha acompañado en la producción de sendos trabajos.

"Through The Looking Glass" se divide en cuatro mágicas composiciones que tienen su inicio con *"Mr. Henri Rosseau's Dream"*, la pieza más representativa de su creadora y la más onírica; desarrollada entre percusiones cristalinas, un leve manto de sintetizadores y una sección de vientos que emulan la fauna paradisíaca del óleo "Le rêve" del propio pintor primitivista. La imponente *"Crossing"* transcurre en plena sintonía con la obra percusiva de Steve Reich o Terry Riley, y traza espirales de marimbas en eterna superposición. Ya en la cara B, los veinte minutos finales del disco cobran su sentido más oscuro y experimental, donde las hipnóticas *"Trompe-l'oeil"* y *"Catastrophe Σ"* recalan en la singularidad de una obra de adquisición obligada para cualquier aficionado a la música que se precie. **MATÍAS BOSCH**

EVAN DANDO

"Baby I'm Bored" (2003)

FIRE-POPSTOCK!

ROCK Cuando ya se acercaba peligrosamente a una década sin publicar nada, Evan Dando sorprendió en 2003 con **"Baby I'm Bored"**, su primer álbum al margen de The Lemonheads, en gran parte un viraje del folk-punk de dicha banda al alt country de influencias "byrdsianas". Recuperado de sus adicciones y felizmente casado con la modelo Elizabeth Moses, el *poster boy* del rock alternativo de los noventa afianzaba su reputación melódica en buena compañía, como Ben Lee, quien firmaba *"All My Life"*, pero sobre todo Jon Brion, compositor en casi la mitad de temas, músico y vocalista: hace grandes armonías en la perla del lote, *"It Looks Like You"*, con uno de los estribillos más adorables jamás cantados por Dando.

La reedición de Fire –doble LP o doble CD con libreto de veinticuatro páginas– incorpora un segundo disco con caras B de singles, cortes inéditos, versiones alternativas o en vivo y un par de *covers*. Entre las caras B destaca *"Whoops"*, que según ha reconocido el propio Dando debió estar en el álbum. La inédita *"Sucker Punch"* es más que decente, aunque por su tono de guitarra agresivo no habría encajado en el conjunto; más olvidable es el instrumental *"Walk In The Woods With Lionel Richie"*. Entre las versiones alternativas, una curiosidad: *"Shots Is Fired"* con el estribillo cantado por la actriz Liv Tyler, quien compartió pantalla con Dando en "Heavy" (James Mangold, 1995). Las versiones son de temas de Sir Douglas Quintet (*"I Wanna Be Your Mamma Again"*) y Rainer Ptacek (*"Rudy With A Flashlight"*). **JUAN MANUEL FREIRE**

ESG

"Step Off" (2002)

FIRE-POPSTOCK!

NO FUNK Iconos sin quererlo de toda una generación de músicos y aficionados (a medio camino entre el hip hop, el funk, el rock y el punk), la influencia de la música de las hermanas Scroggins continúa hoy vigente –de sus fuentes siguen bebiendo grandes nombres de la pista de baile del siglo XXI, de LCD Soundsystem a !!!–. Aparecidas a la sombra de la no wave neoyorquina de finales de los setenta y principios de los ochenta, pero sin el cariz naíf de buena parte de aquel movimiento, la suya es una historia de superación y supervivencia al margen de los márgenes de la industria. Con una instrumentación espartana y una forma de entender el ritmo absolutamente instintiva, supieron asumir el espíritu subversivo del punk de la Gran Manzana para canalizarlo en una fuerza rítmica tan primitiva como sensual.

Fieles a su habitualmente escasa actividad musical, han anunciado dos únicas fechas en Europa para animar la presente reedición de **"Step Off"**, tercer álbum en su discografía (ojo, se editó originalmente en 2002, y su elepé de debut, ***"Come Away With ESG"***, en 1983; en medio tan solo tienen un largo homónimo de 1991). Este trabajo supone un pequeño gran monumento al estilo del grupo (experimental, ecléctico, desprovisto de arreglos innecesarios y libre de prejuicios), pero también a su esencia personal y familiar, con toda una segunda generación acompañando en la parte instrumental. Aunque la presente edición no ofrece material extra –no hay caras B, ni descartes ni tomas en directo, solo las siete canciones originales–, cuenta con una nueva y flamante portada. Porque con ESG menos siempre es más. **JUANP HOLGUERA**

DEEE-LITE

"World Clique" (1990)

CHERRY POP

DANCE-POP *"From the global village, in the age of communication, New York City, funky town"*, arengaba ingenuamente la gogó Lady Miss Kier hace veintisiete años en el tema de debut de su mejor álbum como Deee-Lite junto con los no menos exóticos DJ Dmitry (de quien era pareja) y el gafapasta nipón Towa Tei (que se fugó tras el segundo disco). Primer trabajo que, escuchado ahora, supone un sobreesfuerzo considerable, en parte por culpa del empacho de arreglos latin house que infectaron el repertorio de tantos grupos (con excelentes resultados como "Step On" de Happy Mondays, por ejemplo).

Pero **"World Clique"** (1990) es un buen disco, además de una alu- ➔

cinante cápsula del tiempo. Piensen en un truco "dance" y lo encontrarán en él. Equipados con samplers (ingrediente principal), con los conocimientos musicales del ruso y con la vitalidad deep house de su imaginativa vocalista –disfrazados de abigarrada estética "psicokinky-sexdeluxe", entre Scooby Doo, Tony Manero y Veruschka–, y rodeados de músicos tan sólidos como Bootsy Collins, Maceo Parker, Fred Wesley (todos del ámbito George Clinton) o Q-Tip (A Tribe Called Quest), Deee-Lite supieron catalizar tras el llamado verano del amor de 1988 la vibración más positiva del dance-pop de los noventa con un álbum pionero en su género combinando acid jazz, p-funk y house. Siempre se les recordará por su éxito internacional *"Groove Is In The Heart"*, de nuevo un *sandwitch club* con sabores añadidos y el pegadizo *riff* de "Bring Down The Birds" de Herbie Hancock procedente, no por casualidad, de la banda sonora de "Blow Up" (Michelangelo Antonioni, 1966). La edición se complementa con un nada despreciable segundo CD de mezclas de la época que también se escucha con deleite. **JOSÉ MANUEL CATURLA**

PUSKARRA

"Puskarra 1980-1981"

SUBTERFUGE

PUNK-POP El Donosti Sound fue una marca que Santi Ugarte puso al lanzamiento de dos maxisingles con tres grupos donostiarras en su pionero sello independiente Shanti Records, en 1981: uno compartido por Mogollón y UHF, otro con cuatro canciones de Puskarra (presidido por el himno pop *"San Sebastián"*), testimonios del *underground* donostiarra en el que convivían también Derribos Arias y muchos otros. En Puskarra militaba Cheli Lanzagorta, entonces guitarrista, que venía del germen de la Orquesta Mondragón, y formó parte de los otros llamados Donosti Sound, en Amor A Traición, La Buena Vida y, ahora, Amateur.

Este doble vinilo con dos CDs documenta la historia completa e inédita de Puskarra (y más representativa que su sobreproducido LP de 1983, ***"Mundo moderno"***, previo a la separación), con la reedición facsímil de aquel maxi (1981), pero también con una maqueta de 1980, otra de 1981, y un directo de 1979 que contienen las canciones perdidas de un grupo que ya era célebre en la ciudad, y avanzadilla de la modernidad, antes de la llegada de la movida madrileña.

En 1979 Puskarra ya absorbía a Ramones, Devo, Specials y Costello, combustible importado personalmente de Londres para singulares piezas punk-pop-ska-new wave que hoy sorprenden por su audacia, frescor y solidez: desde la disparatada *"Terrorista"*, parodia del etarra en semejante momento, hasta *"Soy un subnormal"*, *"Loco loco"*, la futurista *"1980"*, la dislocada *"Rabia"* (donde ya se rima *"rastafari"* con *"txistulari"*) o *"A mi baby violaré"*, fantástico *riff* cuya frívola letra hay que entender en su momento. Orígenes muy reveladores y necesarios de la tradición pop de Donostia y sus sonidos. **RICARDO ALDARONDO**

NIZA

"Canciones de temporada" (2002)

ELEFANT

POP De todos los grupos que animaron la escena pop madrileña durante el cambio de siglo quizá fueran Niza los que tuvieran mayor ambición creativa. El dúo formado por Silvia Sanz y Roberto Martín –más tarde en Uke– avanzó bajo el paraguas Elefant de forma paulatina y significativa, desde la corta duración –los EPs "Niza" (1999) y "Topolino" (2000)– hasta su único álbum en estudio, que se reeditó en un doble vinilo de tirada limitada con mucho contenido extra a finales de 2016, dentro de la colección de celebración de los veinticinco años de Elefant.

"Canciones de temporada" (2002) se registró en el Refugio Antiaéreo de Los Planetas y convocó a un equipo de indudable solvencia, con el ya reputado Carlos Hernández puliendo sonido y el por entonces productor de cabecera de Elefant, Ian Catt, dirigiendo un meticuloso plan artístico que satisfacía las sofisticadas demandas del repertorio esgrimido por los autores. Un cancionero de carácter abierto en el que había sitio para la bossa nova, la chanson yeyé, el pop-soul *sixties*, las pinceladas electrónicas o los arreglos de cuerda y metales, cortesía de la Orquesta Ciudad de Granada, con la voz de Sanz como centro de gravedad permanente, encarnando textos en los que primaba la desazón sentimental.

El reencuentro con estas canciones quince años después vivifica más de lo esperado y obliga a reevaluar el legado de un grupo efímero pero con sustancia. El material rescatado ex profeso para la reedición –un directo póstumo grabado en Tokio a finales de 2005 más un puñado de canciones que aparecieron en recopilatorios o ediciones destinadas al mercado asiático– añade atractivo al original, valioso per se. **CÉSAR LUQUERO**

FLUTE & VOICE

"Imaginations Of Light" / "Hallo Rabbit" (1971 / 1995) **"Drachenlieder"** (1996)

WAH WAH

FREE FOLK Hans Reffert (fallecido en 2016) y Hans Brandeis se juntaron en 1970 en un insólito dúo que duró la primera mitad de la década: Flute & Voice. La flauta era Reffert y la voz Brandeis, pero ambos tocaban la guitarra y el segundo también el sitar. Si Reffert estuvo en The Adventures (pioneros del rock alemán) y en un ensemble renacentista, Brandeis era hijo de un discípulo de Hindemith y cantaba en la iglesia, pero oyó a The Beatles y quiso un sitar. Al empezar a colaborar en Mannheim en 1970, todo ello afloró y dio forma a una música inclasificable. Wah Wah ha editado por primera vez en doble vinilo (vale la pena solo por la portada) los discos que grabaron entonces, el segundo de los cuales, aunque registrado en 1973, no vio la luz hasta 1995 en CD junto con el primero.

Si en el tema titular de **"Imaginations Of Light"** (1971) tocan la flauta y el sitar y cantan en scat al estilo indio –la aguda voz nasal de Brandeis recuerda a Robin Williamson en The Incredible String Band–, en la instrumental *"Thoughts"* las dos eléctricas punteadas dialogan plácidamente entre el jazz, la clásica y la contemporánea, no muy lejos de Música Dispersa, y en *"Resting Thinking About Time"* parecen Om con la voz de Robert Wyatt. Las canciones de **"Hallo Rabbit"** (1995) son más directas, y cabe el folk-pop convencional de *"Fairies"*. Las guitarras se escoran hacia el jazz y el blues y, en la titular y *"Scottish Rock"*, se adelantan quince años a lo que harán Pata Negra en "Blues de la frontera".

A este suculento rescate se añade un segundo volumen con un tercer disco que recopilaba maquetas de 1974-1975, regrabadas veinte años después: **"Drachenlieder"** (1996), se abre con una pieza de cámara compuesta por Brandeis y su padre (*"Zwölf Monde"*) y le sigue *"Wie lange?"*, folk de afinación abierta con voz entre clásica y oriental. *"Saskia"*, con dobro al frente, mezcla jazz y country al modo de Jimmy Giuffre, pero la auténtica belleza está en miniaturas guitarrísticas como *"Ruth's Blues"*. *"Bajazzo"* es un bonita balada, a dúo entre guitarra y violín, y en *"Vor uns - Der weg - Hinter uns"* el chelo pone el contrapunto a la voz y el sitar. Para mentes abiertas. **ESTEVE FARRÉS**

PERFORMING FERRET BAND

"Performing Ferret Band" (1981)

BEAT GENERATION-ALEHOP!

POST-PUNK Tiempos de fábula parecen aquellos en los que explosionó el DIY, cuando cualquier banda se bastaba y sobraba para grabar y editar por su cuenta, vendiendo el producto resultante en tiendas como Rough Trade. Fue tal la proliferación de ese submercado independiente de principios de los ochenta que directorios como "International Discography Of The New Wave" precisaron dos volúmenes de casi ochocientas páginas cada uno y diminuta letra para comprimir tan cuantiosa producción.

Prototipo de esa fecundidad post-punk, a menudo tan anónima cuando no efímera, Performing Ferret Band se mantuvieron en activo entre 1978 y 1982, con base en Maidstone, capital de la región británica de Kent, bañada por las aguas del río Medway. Allí publicaron en el sello local Dead Hippy dos casetes y un sencillo, este pertinentemente radiado por John Peel, para posteriormente afincarse en la emergente escena de Mánchester, donde concibieron y autoprodujeron su único LP, prensado en su propio sello, Pig Production.

Desmadejado y naíf, epítome del amateurismo imperante entonces, **"Performing Ferret Band"** apareció en 1981 y, como a tantos otros, se lo tragó la tierra. Reeditado ahora en una tirada ligeramente superior a la original, que fue de trescientas copias, incluye un encarte donde, a través de entrevistas y fotografías, se recompone la minúscula pero entrañable odisea de una tierna banda cuya receta contenía ingredientes como el humor de Monty Python, el absurdo de Captain Beefheart, la ecuanimidad de The Velvet Underground, la acidez de The Fall y el encanto de Television Personalities. **JAIME GONZALO**

7 NOTAS 7 COLORES

"Hecho, es simple. XX aniversario" (1997)

SUPEREGO-BOA-ALTAFONTE-EL SEGELL DEL PRIMAVERA

HIP HOP Hace ya veinte años que la irrupción de **"Hecho, es simple"** (1997) de 7 Notas 7 Colores abrió las puertas del hip hop nacional en España. El porqué de que fuera este disco y no "Madrid zona bruta" (1994) de El Club de los Poetas Violentos –responsables de la producción de *"Mala gente con más"*– se debe a varias razones. Entre ellas, su carisma inusual, proveniente de una propuesta cuyas mayores intenciones eran, primero, la plasmación de una realidad mostrada bajo una reinvención quinqui de la narrativa gangsta rap y, segundo, la simplificación del eco suburbial heredado del latido funk cocido en el gueto neoyorquino. El *flow* de Mucho Muchacho fue, y sigue siendo, el más característico de la historia del hip hop patrio: el modo exageradamente chulesco con el que recita los estribillos de *"Buah!"*, *"Puercos 1994"* y *"En el fuego"* se incrusta en la memoria con deje gamberro y regusto tarantiniano.

No hay ni una sola canción de su debut en largo que no contenga un gancho, escena o *sample* para el recuerdo. Y, de propina, te arrastran hacia los estertores barriobajeros de El Prat del Llobregat con cadencia imperturbable. Siguiendo esta formulación, las aventuras cotidianas que hilan cortes como *"Les gano a todos"* y *"Sube en mi nave espacial"* son elevadas al cubo a través de la imaginación tóxica de un Mucho Muchacho cuyo rastro de bilis es capaz de hacer que Snoop Dogg suene a canción de cuna. Para mayor gloria del resultado final, la habilidad con la que Dive Dibosso sintetiza minimalismo y cadencia dub en sus producciones suma un efecto paranoide, de fuerte conexión con el eco abrupto que resuena en los primeros discos de Schoolly D.

En su momento, tal amalgama de rasgos autónomos forjó un hito que ahora es, merecida (y necesariamente), reivindicado en esta reedición en doble vinilo; engalanada con una versión en CD, debidamente ampliada mediante una terna de extras idóneos para entender todavía mejor la idiosincrasia, única, de tan alucinados inventores de rimas. **MARCOS GENDRE**

BJÖRK DIGITAL
AT CCCB
FROM 14.06 –
TO 24.09.2017
BOOK IN ADVANCE
TICKETEA.COM / CCCB.ORG
Produced by
CCCB Centre de Cultura Contemporània de Barcelona
SOLD OUT
DG
In association with
sónar 2017
With the support of
Bowers & Wilkins
AMD
dataton
VIVE
Media sponsor
ONDA CERO

SON
Estrella Galicia
Toy, Freedonia,
The Limboos...
SON Tickets
Entradas, descuentos y promociones en
son.estrellagalicia.com
Agenda Salas SON Estrella Galicia
Joy Eslava, Madrid
Freedonia / 02 y 03 de junio
Fantastic Negrito / 19 de julio
Of Montreal / 25 de julio
Teatro del Arte, Madrid
Ramirez Exposure + Lois / 07 de junio
Lemon Rock, Granada
Toy / 07 de junio
Porta Caeli, Valladolid
Toy / 08 de junio
The Limboos / 09 de junio
Teatro Lara, Madrid
Sr. Chinarro / 15 de junio
Sala Capitol, Santiago de C.
Quique González & Los Detectives / 16 de junio
Sala Taboo, Madrid
Cosmen Adelaida / 16 de junio
Loco Club, Valencia
Ramirez Exposure + Lois / 23 de junio
Giras y festivales SON Estrella Galicia
100% Psych
Javier Díez Ena presenta 'Theremonial'
06 de junio / Teatro del Arte, Madrid
II Semana de la Música de
A Coruña
Toundra + The Tyrell Corporation
16 de junio / Playa Club, A Coruña
Monkey Week
16 y 17 junio / Puerto de Santa María, Cádiz
Atlantic Fest
Del 30 de junio al 02 de julio
Illa de Arousa, Pontevedra
Vigo SeaFest
Del 07 al 08 de julio / Vigo, Pontevedra
Estrella Galicia recomienda un consumo responsable
Estrella Galicia
Colabora
radio 3

El mito: el regreso.

REVIVAL

TWIN PEAKS

En el centro de la obra de David Lynch

El éxito de la primera temporada de "Twin Peaks" convirtió a David Lynch en personaje de moda. La serie puso en escena, junto con el filme "Terciopelo azul", el lado más reconocible y popular, pero también el más inquietante y perverso, de las ficciones lynchianas: mundos edénicos y pulidos violentados de manera atroz, el mal al acecho bajo la superficie. **Por QUIM CASAS**

"**Cabeza borradora"** (1978) galvanizó de inicio un estilo que podemos denominar industrial en el cine de David Lynch, ya expuesto en muchos de sus lienzos hasta los años noventa, en sus primeros cortos cinematográficos y en lo que él bautizó como "kits biológicos", partes troceadas y descompuestas de un pescado o un pollo enganchadas sobre un papel con las convenientes y meticulosas instrucciones para ser ordenadas de nuevo. Esta estética industrial funcionó en paralelo a sus primeras series fotográficas en blanco y negro, la titulada precisamente "Industrial", con instantáneas concebidas como espectros de otro tiempo de fábricas abandonadas, contadores eléctricos en desuso, alambradas rotas, salas de máquinas sin figuras humanas, cielos cubiertos de cables, tableros de mandos oxidados y enchufes medio quemados; o las centradas en bujías ("Spark Plugs") y en los utensilios y prácticas dentales ("Dental Hygiene").

Años después, en el mismo terreno fotográfico, esta estética se aplicaría, de manera más sofisticada y en color –pero igual de perturbadora–, a los retratos de mujeres; los desnudos femeninos con humo (carne y vapor, dos de los elementos intrínsecos de su imaginario industrial, pero tratados ahora de manera entre más sofisticada y ambigua: la serie fotográfica se titula "Nudes And Smoke"); la apropiación de viejas fotografías eróticas y pornográficas manipuladas por ordenador ("Distorted Nudes") y las fotos de los zapatos fetichistas de Christian Louboutin ("Fetish"). Charlotte Rampling, una de las diez actrices capturadas por la cámara fotográfica de Lynch para una colección de retratos publicada en el número del 21 de mayo de 2007 de la revista 'Elle', coincidiendo con el festival de Cannes, ya dijo entonces, contemplando su propia imagen captada por Lynch e impresa en el papel satinado, que *"si quisiera poner en imágenes mis miedos más profundos, se lo pediría solo a una persona: David Lynch"*.

Entre la estética industrial que configura "Cabeza borradora", parte de **"El hombre elefante"** (1980) –los sueños de cadenas, humo y aceite que tiene John Merrick–, **"Dune"** (1984) –todo lo que atañe a la purulenta casa Harkonnen, en la que su barón se baña en aceite antes de violar a alguno de sus esclavos–, el espectáculo **"Industrial Symphony No. 1. The Dream Of The Brokenhearted"** (1990) –mezcla de *performance*, danza, ópera, teatro y concierto de Julee Cruise–, el episodio de cincuenta y cinco segundos para "Lumière y compañía" (1995) o "The Third Place" (2000) –su anuncio para la consola de PlayStation 2–, y la vaporización del deseo de algunos de sus trabajos musicales, fotográficos, publicitarios y pictóricos de los años noventa y 2000, Lynch desarrolló otro estilo que participa de todo ello, pero es al mismo tiempo distinto y, también, más reconocible para el gran público.

ENTRE JOHN CHEEVER, NORMAN ROCKWELL Y EDWARD HOPPER

Es el estilo de **"Terciopelo azul"** (1986) y **"Twin Peaks"** (1990-1991). Es el retrato cáustico de microcosmos edénicos violentados de manera feroz. Son los relatos más o menos corales preñados de misterio, perversión, toques fantasiosos, gótico americano y humor negro en oposición a las historias que pasan en la cabeza de sus protagonistas, caso de "Cabeza borradora", **"Carretera perdida"** (1997), **"Mulholland Drive"** (2001), **"Inland Empire"** (2006) o la webserie **"Rabbits"** (2002). Es el enfrentamiento entre rutina e inquietud, entre lo cotidiano y lo inesperado, a la sombra de John Cheever (considerado el Chéjov de los barrios residenciales estadounidenses), cuyas novelas escrutan igualmente lo que ocurre debajo de la pulida superficie de las apariencias en las zonas suburbiales. Es la colisión, magnífica, entre la pintura de Edward Hopper, posiblemente el principal referente de Lynch, y la de Norman Rockwell: el

Las otras series y proyectos

David Lynch y Mark Frost idearon primero **"The Lemurians"**, serie que rechazó la cadena NBC en 1986. Parecía un cruce entre "Los invasores" (1967-1968), "Expediente X" (que empezaría a emitirse en 1993) y "Twin Peaks": unos investigadores especiales, vestidos como músicos de jazz, viajan por el país a la caza de criaturas infiltradas procedentes del continente perdido de Lemuria.

Después de "Twin Peaks", la siguiente entrega de la compañía Lynch/Frost Productions fue **"Crónicas americanas"** (Fox, 1990-1991; La 2, 1992), un proyecto de Frost en el que Lynch apenas intervino: trece episodios en formato documental –no todos fueron emitidos– sobre soldados de fortuna, concursos de belleza, moteros o el culto a los automóviles.

No corrió mejor suerte la última locura de Lynch y Frost, **"En el aire"** (ABC, 1992; Canal+, 1992), humor idiota, antes de que el concepto se pusiera de moda, ambientado en una cadena televisiva en 1957. Demasiado excéntrica para la época, fue castigada por la audiencia: de sus siete episodios, en Estados Unidos solo se emitieron tres.

Lynch desarrolló con Monty Montgomery **"Hotel Room"** (HBO, 1993; Canal+, 1994). Solo se hizo el piloto dividido en tres episodios, ambientados todos en la misma habitación de hotel en tres épocas distintas y escritos por Barry Gifford (1 y 3) y Jay McInerney (2). El tercero, "Apagón", dirigido por Lynch, acontece durante una noche de tormenta, en la penumbra de la habitación: austera pieza de cámara también adelantada a su tiempo. **QC**

sueño americano del segundo, con esos instantes festivos de Acción de Gracias, la comida familiar ante un pavo relleno o los momentos felices en una heladería de asientos cromados como el bar de "Twin Peaks", contra el lado oscuro de la vida americana del primero, sean sus casas grandes y aisladas en un *no man's land* o, sobre todo, los interiores de apartamentos o habitaciones de hotel donde mujeres solitarias pasan el tiempo en silencio, iguales al apartamento enmoquetado de Dorothy Vallens (Isabella Rossellini) en "Terciopelo azul".

Las casas adosadas con vallas pintadas de blanco, el césped cuidado, las tartas de cereza y la galería de dónuts de todos los colores y sabores invitan a pensar en Rockwell. La triste historia de Dorothy, la violencia enfermiza de Dennis Hopper en "Terciopelo azul" y la presencia maligna de Bob, una abstracción del mal en "Twin Peaks", y todo lo que ello genera en la colectividad, pertenecen a los dominios subterráneos de Hopper. Si la cámara de Lynch se adentraba debajo de la hierba para mostrar a unos escarabajos en la secuencia inaugural de "Terciopelo azul" –una imagen-símbolo de lo que sería la película–, la cámara televisiva de Lynch y Mark Frost viaja por institutos, casas burguesas, moteles, aserraderos y bares de carretera cerca de la frontera canadiense para describir que el horror está siempre allí, donde menos se espera.

EMANACIÓN DEL INCONSCIENTE COLECTIVO

Bob, en una gran idea que surgió de una de las muchas situaciones no previstas que Lynch incorpora en los rodajes de sus películas o series, es la abstracción del mal o, como escribió el crítico de 'Cahiers du cinéma' Vincent Ostria, *"una especie de emanación del inconsciente colectivo, una personificación del instinto de destrucción presente en toda entidad viva, el principio de su autodestrución"*. Pero los márgenes del mal que exploran las imágenes convulsas de esta película y de esta serie adquieren, por momentos, los caracteres de un hiperrealismo agudo, en oposición a la referencialidad fantasiosa de "El mago de Oz" de la que se nutre la aún más violenta **"Corazón salvaje"** (1990).

"Terciopelo azul" y "Twin Peaks" son el meollo de la cuestión, el centro de todas las cosas en la obra global de Lynch sin por ello restar ni un ápice de importancia a sus relatos más fracturados y vanguardistas. Lo interesante es que ese mundo único y personal, inexplorado hasta entonces tanto por el cine como por la televisión, alcanzara semejante popularidad; un fenómeno paranormal antes que un éxito catódico en el caso de "Twin Peaks" ("Terciopelo azul" tuvo que esperar un tiempo para convertirse en cinta de culto).

No es de extrañar que Lynch pintara después una serie de cuadros protagonizados por un individuo llamado Bob, o que "Mulholland Drive", ideada inicialmente como serie televisiva, volviera a explotar el lado más perturbador del sueño americano, en este caso el de la joven aspirante a actriz, Naomi Watts, que vive un idilio imposible con su compañera y con el propio cine. Aquí no es el lado oscuro que se encuentra debajo de la superficie pulcra y pulida, sino un simple movimiento de cámara hacia el interior de un cubo azul del que se sale con la realidad más sucia, penosa y humillante, sustituyendo a la aventura misteriosa y romántica que se quiso vivir. ➔

La música, un personaje más

Por Carmen Viñolo

David Lynch conoció a Angelo Badalamenti durante el rodaje de "Terciopelo azul". Fue el inicio de una estrecha relación que duraría años y desembocaría en una de las bandas sonoras más icónicas y soberbias de la historia. *"Podría decirse que mi estilo se desarrolló a partir de las sugerencias de David, de su visión creativa. Curiosamente esa especie de acercamiento musical, casi minimalista, que hice con 'Twin Peaks' conectó con gente de todo el mundo. ¡Se vendieron tres millones de copias del álbum de la banda sonora!"*.

Badalamenti escribió toda la música antes de empezar cada temporada. *"Siempre que le pedíamos que compusiese algo para una escena, se negaba y nos mandaba a los archivos"*, recuerda Tim Hunter, director de tres episodios de la serie. Un total de más de doscientas piezas; algunas de ellas acompañadas de la voz ensoñadora y abisal de Julee Cruise, quien también aparecía en la serie interpretando algunos temas en el Roadhouse, como "The World Spins" o "Rockin' Back Inside My Heart".

La música desempeña un papel decisivo en "Twin Peaks", pues crea la atmósfera del lugar y los seres que lo habitan. La serie se abre con "Twin Peaks Theme", sumergiendo al espectador en un mundo particular y remoto. Los episodios se cierran con "Laura Palmer's Theme", una melodía melancólica que remite a la inocencia robada de su protagonista. La sintonía del inicio y la del final son como la encuadernación perfecta de un libro. Lynch explica que *"para el tema de Laura fui al estudio de Angelo. Recuerdo que le dije: '¡Tiene que crecer!'. Él estaba creando algo ¡y me parecía tan hermoso que empecé a llorar! Angelo me miró y me preguntó: '¿Qué te pasa, estás loco?'. Y le respondí: 'Angelo, es precioso. ¡No te imaginas lo hermoso que es!'"*. ■

Fuego camina conmigo

"Todos somos dos personas: la que eres y la que crees que eres. Creo que 'Twin Peaks' va de eso" (Javier J. Valencia)

Aquellos que, al estrenarse "Twin Peaks. Fuego camina conmigo" en 1992, esperaban una continuación a rajatabla de la serie debieron llevarse un chasco tremendo. La película da comienzo en otro lugar: Deer Meadow, una población cercana a Twin Peaks, que aparece como su cara opuesta. En ella todo es feo, odioso y cruel. No hay un vecindario residencial, sino una barriada de caravanas; el sheriff es un ser despreciable; Irene, la dueña de la cafetería, es grotesca. Ahora bien, ¿no es Irene la verdadera Norma Jennings? ¿No es Deer Meadow Twin Peaks tras haber escarbado lo suficiente en la tierra? Lo cierto es que ese horrible lugar nos prepara para lo que estamos a punto de ver: un escenario completamente diferente al de la serie. Este Twin Peaks es muy distinto al que conocemos. Es la cruda realidad, sin tapujos ni censuras televisivas.

13 de noviembre de 1985. Laura Palmer escribe en su diario: *"Es tarde, y esta noche él ha venido"*. Ella todavía no lo sabe; la barbarie empieza en el hogar. La genialidad del filme radica en ese no conocer; la víctima desconoce la identidad del abusador. Su mente ha creado un mecanismo en el que este toma la forma de un hombre desconocido, Bob. ¿Cómo podría soportar si no la idea de que es su propio padre quien la viola desde que cumplió los 12 años? De esta manera, los espectadores acompañan a Laura en su calvario hasta el momento en que la identidad es descubierta, situándose en un plano extremadamente realista. Según Lynch, *"Laura es una entre tantas. Se trataba de ver cómo le afectaba. De eso iba: la soledad, la vergüenza, la culpa, la confusión y la desolación de la víctima del incesto. También del tormento del padre y de su guerra interior"*.

Al mismo tiempo, el largometraje se desdobla en otra dimensión, donde magia, misterio y surrealismo se entrelazan como explicación intuitiva de todo ese horror. La bajeza humana en su estado más bárbaro, más bestial. Sin embargo, también en la suciedad hay belleza, pues en ella reside una verdad. **CV**

El hombre tranquilo.

VANGUARDISTA Y MEDIÁTICO

Entonces, en el tránsito de los años ochenta a los noventa, Lynch era un referente y un personaje mediático. Varias cosas ocurrieron para que un artista de vanguardia se convirtiera en figura tan famosa y solicitada: el culto a "Terciopelo azul"; la relación que mantenía con Isabella Rossellini, inmortalizada en papel cuché en 'Vanity Fair' (marzo de 1987) con unas fotos de la pareja realizadas por Annie Leibovitz; los seis diseños lynchianos que se publicaron a lo largo de 1988 en la revista 'Interview' de Andy Warhol, con el nombre de "Post-Modern Mood Structures"; la Palma de Oro en Cannes para "Corazón salvaje"; las divertidas comparecencias en *late shows* como el de Jay Leno, donde explicó su conocida escultura efímera, hecha con queso y pavo y devorada por unas hormigas durante tres días, que serviría de malévola portada para el sedoso segundo disco de Julee Cruise, "The Voice Of Love" (1993), escrito y producido por Lynch y Angelo Badalamenti; las exposiciones de sus cuadros en galerías de Nueva York y Tokio, y los estilosos anuncios que realizó para fragancias de Calvin Klein, Yves Saint Laurent y Giorgio Armani.

Después vendría el extraño e injusto batacazo de **"Twin Peaks. Fuego camina conmigo"** (1992), tras el que todo debería hacerse de nuevo. ■

Una extensa bibliografía

"Twin Peaks" ha dado mucho juego en papel impreso. Sus creadores explotaron pronto el filón con una trilogía de libros. En "Diario secreto de Laura Palmer" (Twin Peaks Productions, 1990; Versal, 1991), escrito por la hija de Lynch, Jennifer, quedan claros los vicios y virtudes de Laura. "Autobiografía del agente Cooper. Mi vida, mis cintas" (Twin Peaks Productions, 1991; Versal, 1991) es la transcripción de las cintas en las que Cooper deja constancia de sus impresiones y reflexiones, "oídas" por Scott Frost, hermano de Mark. Al mismo tiempo se editó en formato casete "Diane... The Twin Tapes Of Agent Cooper". El filón no cesaba y la cereza del pastel, y nunca mejor dicho, fue "Welcome To Twin Peaks" (Penguin Books, 1991), una divertida guía de la gastronomía, flora, fauna y puntos de interés de la imaginaria ciudad. Escrito por Lynch, Frost y Richard Saul Wurman, fue el único no editado en castellano.

En cuanto a los últimos ensayos sobre la serie, destacan el de Carmen Viñolo (coautora de este informe), "Twin Peaks. Fuego, camina conmigo" (Quarentena, 2014); los análisis vertidos en el colectivo "Twin Peaks. 25 años después todavía se escucha música en el aire" (Rosebud, 2016); el poliédrico trabajo de Frost "La historia secreta de Twin Peaks" (Rancho Rosa, 2016; Planeta, 2016), del que ya se anuncia para el próximo octubre una segunda entrega, "Twin Peaks. The Final Dossier", y el reciente "Regreso a Twin Peaks" (Errata Naturae, 2017). Citemos también el entusiasta fanzine 'Wrapped In Plastic', publicado entre 1992 y 2005 (setenta y cinco números). **QC**

Cinco escenas memorables

Por Carmen Viñolo

Laura Palmer envuelta en plástico (T1 E1, 1990)

Debe ser el cadáver más bello de la historia de la televisión. Un icono, una obra de arte. Su cabello está húmedo. En su tez se aprecian tonos grisáceos, rosas y violáceos. Está serena, como una virgen. La música de Angelo Badalamenti recoge el instante. El mismo Lynch decoró a Sheryl Lee con partículas de arena alrededor de su rostro; fue él también quien le colocó el plástico. *"Me sentí realmente como uno de sus lienzos"*, declaró la actriz.

El camarero de la triste figura (T2 E1, 1990)

Tras haber recibido un disparo, Cooper yace en el suelo de la habitación de su hotel, donde recibe la visita del camarero *"más decrépito de los servicios de habitaciones del mundo"*, según el agente del FBI Albert Rosenfield. Apenas se inmuta por ver a Coop de tal guisa y, por supuesto, no va en busca de ayuda, sino que se enzarza en un diálogo absurdo del que resulta una situación 50% humor, 50% suspense. Seguramente, una de las escenas más delirantes de la serie.

La muerte de Madeleine (T2 E7, 1990)

El gigante se lo advierte a Coop: *"Está sucediendo de nuevo"*. Maddy jamás habría imaginado que su tío Leland fuese un asesino. De ahí su conmoción cuando él la ataca. Ella apenas se resiste, mientras el crimen se desdobla en dos lapsos temporales: el real –asombrosamente rápido y brutal– y el percibido por la víctima –sumamente lento y aterrador–. Esta magnífica escena significó el fin del misterio en "Twin Peaks" y el inicio del declive de la serie.

Louise Dombrowski (T2 E8, 1990)

Desde una celda, Ben Horne y su hermano reviven una época lejana: *"¿Recuerdas nuestra primera habitación, Ben? Yo en la litera de arriba, tú en la de abajo. Louise Dombrowski bailando sobre la alfombra con una linterna en la mano"*. Una melodía de los cincuenta. Louise baila en la penumbra, iluminando la cara de los chiquillos. Es la escena más hermosa de la serie. Una atmósfera de nostalgia, calidez e inocencia que, aunque ya pasó, sigue ahí, de algún modo.

Cooper en la Habitación Roja (T2 E22, 1991)

La Habitación Roja es un lugar extraño, fascinante. Cooper está allí con el enano y Laura Palmer. Al principio, todo transcurre plácidamente, como si el tiempo no existiera. De pronto, las luces parpadean y se desata el terror. Laura chilla como si la degollaran. El bueno de Coop es perseguido por un doble suyo malvado: atraviesa una habitación roja tras otra intentando escapar, igual que en una pesadilla. Pero ¿acaso es posible huir de uno mismo? ■

El origen de la nueva televisión

Pese a haber sido gestada en el medio más hostil, "Twin Peaks" consiguió alcanzar el Olimpo de los demiurgos. Transcurridas casi tres décadas desde su estreno, (re)aparece hoy nueva como el primer día. **Por CARMEN VIÑOLO**

"Twin Peaks" es atemporal, universal y original. Sus múltiples influencias y guiños al mundo de la televisión y las artes –"El fugitivo" (1963-1967), "Laura" (Otto Preminger, 1944), "La bella durmiente", Shakespeare, Tiziano– no han hecho más que afianzar su originalidad, trasladándola a un contexto único y extraordinario. Escapa a las etiquetas y clasificaciones varias. ¿Es una serie de misterio? ¿De terror? ¿Es un metaculebrón? ¿O tal vez una comedia? Sin duda, el humor es intrínseco a "Twin Peaks". Negro, surreal, socarrón y, como en la vida, aparece de forma inesperada. Cooper ha soñado con un hombre manco que pronunciaba unas palabras: *"Fuego camina conmigo"*. Ese mismo hombre ha sido visto en un motel. El agente Dale Cooper, el sheriff Truman y el agente de policía Hawk se dirigen hacia allí. El hombre manco, llamado Phillip Gerard, acaba de ducharse. Su cuerpo está cubierto únicamente por una toalla atada a su cintura. Era la primera vez en la historia de la televisión que se veía el torso desnudo de un manco. Los tres agentes de la ley lo interrogan de manera intimidatoria. Quieren saber qué decía el tatuaje que llevaba en el brazo que perdió. El espectador espera lo evidente: *"Fuego camina conmigo"*. Gerard se siente cada vez más presionado, llega incluso a gimotear.

Truman: *"¿Qué ponía en el tatuaje?"*.
Gerard: *"¡¡Mamaaaá!!"*.

La esencia de "Twin Peaks" es transgresora. Mark Frost lo explica: *"Mi formación es como dramaturgo. Vengo de una familia de teatro. Pensaba en el espectáculo como algo subversivo y radical. Intentaba subvertir todo el formato de la telenovela nocturna. Tratábamos de socavar las falsedades en las que se apoya el melodrama y esas escenas emotivas ridículas, que no llevan a ninguna verdad"*.

VOLUNTAD DE SUBVERSIÓN + VOLUNTAD DE VERDAD = "TWIN PEAKS"

El personaje de Shelly Johnson alude a esta intención de quebrantar lo establecido, lo falso. He aquí cómo su amante, Bobby Briggs, la describe: *"Eres como un cohete de tres pisos en forma de cohete de bolsillo"*. En efecto, a primera vista Shelly no parece gran cosa. Es flaca y algo retraída, aunque tiene un punto malicioso. Se burla de la terrible escena ocurrida en el funeral de Laura Palmer, y no le faltan agallas para correrse una juerga con su amante en las narices de su marido catatónico. Este personaje secundario, aparentemente sin importancia en el relato, encarna uno de los pilares de la serie. Shelly es el subtexto de la transgresión.

Aun con sus imperfecciones, "Twin Peaks" es un repóquer de ases: realización impecable, guion exquisito, personajes excepcionales, banda sonora sublime y libertad creativa. ¿En serio era posible algo así en la televisión estadounidense de 1990? Por aquel entonces nadie podía saberlo, pero se había abierto una grieta en el muro catódico. La cadena ABC sufría una mala racha; sus niveles de audiencia se encontraban entre los más bajos. De modo que los directivos de la cadena se arriesgaron. Lynch y Frost estaban en el lugar adecuado en el momento oportuno –todo sea dicho, gracias a Tony Krantz, mánager de ambos y una verdadera lumbrera; él los unió en matrimonio creativo–. Lynch venía de dirigir uno de los mejores filmes de los ochenta: "Terciopelo azul"; Frost, de escribir guiones para la producción policíaca "Canción triste de Hill Street". Allí había coincidido con Anthony Yerkovich, quien, después de su colaboración en la serie, creó "Corrupción en Miami". Anécdotas aparte, el tándem Lynch-Frost se lo tomó en serio desde el primer instante. Como si se hubieran dicho el uno al otro: "Vamos a hacer algo realmente bueno. Vamos a romperlo". Por si esto fuera poco, estaban entusiasmados. Todo ello condujo a una atmósfera insólita de creatividad dentro del medio que contagió al resto del equipo.

Las condiciones para la creación de una obra de arte en el medio televisivo se habían dado. Además, "Twin Peaks" obtuvo el aplauso de la crítica y del público, lo que avivó las ansias de los imitadores. Habitualmente, cuando una serie tiene éxito, surge un arsenal de programas que intentan clonar el filón. No obstante, "Twin Peaks" tocaba tantos palos, tenía tanta chicha, que las series que la fusilaron se limitaban a tomar prestada una parte del universo Peaks.

En cuanto a la nueva televisión, cuyo inicio suele fecharse en 1999 con el estreno de "Los Soprano", hay que tener en cuenta dos cosas. Primera: que tardó una década en aparecer. Segunda: que durante todo ese tiempo "Seinfeld" (1989-1998) estuvo en antena y, al desaparecer, tomó el relevo "Larry David" (a partir de 2000) –según Frost, la mejor comedia de todos los tiempos–. Tanto "Twin Peaks" como "Seinfeld" y "Larry David" antepusieron la libertad creativa al producto televisivo. Compartieron las ganas por realizar algo nuevo, diferente y subversivo. Y, por supuesto, lo más importante: sus creadores disponían del talento necesario para poder llevarlo a cabo. ■

El *replay* Cooper.

Veinticinco años después, ahora

Por Carmen Viñolo

¿Quién, en un millón de años, podría haber imaginado que las palabras que Laura Palmer le dijo al agente Cooper –*"Te veré en veinticinco años"*– se harían realidad? Sí, se oían rumores, pero el retorno de la serie parecía algo inverosímil, (casi) imposible. Hasta que el propio Lynch lo publicó en Twitter: *"Queridos amigos: está ocurriendo otra vez"*. El estreno se anunció para 2016. Sin embargo, la alegría iba a durar poco. Justo seis meses después, Lynch informaba –de nuevo a través de su cuenta de Twitter– que, tras más de un año de negociaciones con la productora Showtime, abandonaba el proyecto a consecuencia de un presupuesto insuficiente. Fue un jarro de agua fría para las esperanzas de sus fans. El regreso de "Twin Peaks" no era posible sin Lynch. El reparto lo sabía. Y no iba a permitir que la catástrofe que casi hunde la serie durante la segunda temporada, y que acabó con su cancelación in extremis, se repitiera. De modo que se unieron cual piña hawaiana del doctor Jacoby y, bajo el *hashtag* #SaveTwinPeaks, removieron cielo y tierra. Abrieron una petición para que los seguidores firmasen en apoyo de Lynch, y crearon un vídeo en el que ellos mismos hablaban de lo inconcebible que sería el programa sin el director, porque "Twin Peaks" sin Lynch es como...

una chica sin un secreto
un perro sin ladrido
una camarera sin uniforme
una oficina del sheriff sin dónuts
rieles de cortinas sin bolas de algodón

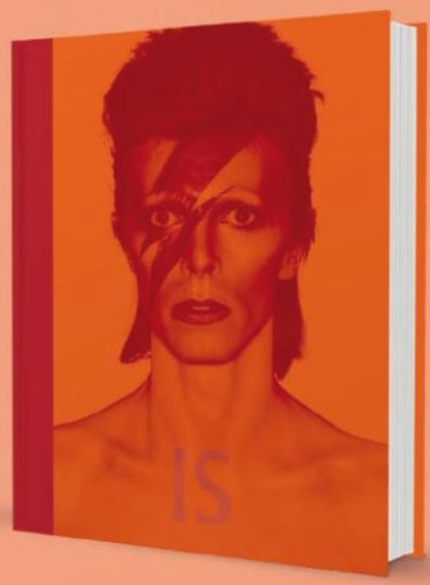
Lynch volvió. David había vencido a Goliat. Mientras tanto, vamos a ver qué nos depara ese telón rojo que se entreabre... ■

Publicidad: un japonés en Twin Peaks

Realizados en 1991, en plena fiebre de "Twin Peaks" en Japón, aunque no emitidos hasta enero de 1993, los cuatro anuncios de la marca de café enlatado Georgia Coffee, lanzada por la subsidiaria japonesa de Coca-Cola, conforman un relato en cuatro partes antes que distintas versiones de un mismo spot. Un japonés, Ken, llega a Twin Peaks buscando a su novia desaparecida, Asami, quien le envió una postal desde el Great Northern Hotel. ¿Quién mejor que Lynch para parodiar su propia creación? Cooper, Lucy, Andy, Hawk, Shelly y Lady Leño ayudan a Ken. Sendas pistas –como las bolas rojas de billar transformadas en tarta de cereza o la cabeza de un ciervo sobre la mesa– se revelan en cada anuncio, coronado con una buena taza de café. ¿Y dónde encuentran a Asami? En la Habitación Roja, por supuesto. **QC**

Por el amor de Bowie.

El imaginario de un mito.

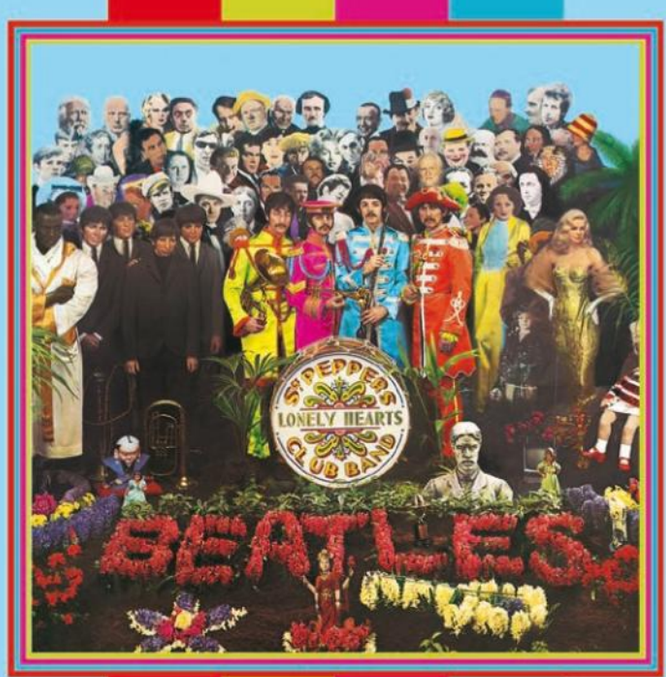


David Bowie is Inside,
Victoria Broackes y Geoffrey Marsh

malpasoed.com

TOMA Y LEE

MALPASO



50 ANIVERSARIO
REMEZCLADO : NUEVOS FORMATOS

EXTRAÍDOS DE LOS MASTERS ORIGINALES

1 CD

Nueva remezcla realizada por Giles Martin y Sam Okell.

2 CD DELUXE

Nueva remezcla realizada por Giles Martin y Sam Okell.
Incluye tomas de sesión inéditas.

2 LP

Nueva remezcla realizada por Giles Martin y Sam Okell.
Incluye tomas de sesión inéditas.

4CD/BLU-RAY/DVD DELUXE VERSION

Nueva remezcla realizada por Giles Martin y Sam Okell.
Dos discos con tomas de sesión inéditas.
Álbum en mono con tomas inéditas adicionales. Sonido Surround 5.1
y mezclas en estéreo de alta resolución.
The Making of Sgt. Pepper y mucho más…

Apple

DISPONIBLES A PARTIR DEL
26 DE MAYO
www.thebeatles.com

UNIVERSAL
UNIVERSAL MUSIC GROUP

Carlos Jimena, Paco Luis Martos y Pedro de Dios: el primitivismo. **Foto: Carlos Jimena**

Guadalupe Plata

La búsqueda del roll

Tal vez lo más sorprendente de "Guadalupe Plata", el quinto disco a nombre del trío, sea la capacidad del grupo jienense para seguir desarrollando un lenguaje del todo particular sin renunciar al elemental patrón sonoro que los caracteriza. Su magnetismo no solo sigue intacto, sino que crece en todas direcciones. **Por CÉSAR LUQUERO**

A **Pedro de Dios Barceló** (guitarra, voz) y **Carlos Jimena** (batería) les picó el gusanillo musiquero siendo chavales. El padre del primero tenía un grupo en su Úbeda natal mucho tiempo atrás. El segundo asegura que empezó a marcar el ritmo en la pubescencia, golpeando un perchero con un palo. *"Mi padre fue quien me enseñó a tocar la guitarra"*, apunta Pedro. *"Tenía un conjunto... Apolooo...* (duda) *... El que se perdió... Ese, Apolo 13... Tocaban 'Apache' o 'Nights In White Satin'; tenían un repertorio que no eran solo pasodobles o boleros. Para ser un pueblo, allí había bandas. Los Shadows, Adriano Celentano o Elvis se metieron en todas las casas de España en esa época. El resultado fue que, si en un pueblo existía gente con una mínima inquietud, aparecían grupos. Con mi padre tenía un dúo de guitarras y tocábamos para nosotros y en reuniones familiares cosas como 'Palomitas de maíz' o 'El cóndor pasa'"*.

Antes de unirse a **Paco Luis Martos** (barreño-bajo) para formar Guadalupe Plata hace una década, De Dios y Jimena probaron fortuna como dúo de armónica y guitarra tras adquirir un disco de Sonny Terry y Brownie McGhee a través del boletín mensual de Discoplay. *"Nos voló la cabeza"*, recuerda Pedro. *"El blues rural no había sonado en nuestra casa y fue un gran impacto. Pero el dúo era un desastre"*. Después, montaron un grupo llamado Soup Haters. *"La idea era hacer una banda de blues"*, explica el cantante. *"Teníamos la vista puesta en Canned Heat o Jimi Hendrix, pero tendimos un poco a la psicodelia. Con Frank Zappa también nos llevamos una buena 'pedrá' en la cabeza. Seguimos tirando, apareció el rock'n'roll, el primitivismo. Y comprobamos que todos habían mamado de lo mismo, vimos el filón de donde salía esto: básicamente la música del campo, familiar"*.

La propuesta de Guadalupe Plata, construida siempre bajo mínimos, sigue resultando muy atractiva. Su aproximación al blues, el folk y el rock primigenios dista mucho de ser epidérmica y obra el milagro de trascender el remedo. Asume clichés de los géneros que le sirven de alimento, pero los transforma en un producto renovado e igualmente genuino. En su quinto volumen homónimo se aprecia una mayor dinámica que en las anteriores entregas del trío, aunque la esencia del mismo permanezca intacta. *"Esta vez nos fuimos a grabar con los temas vistos previamente"*, explica Martos. *"Eso ha sido importante, porque te da tiempo a contemplarlo todo con más perspectiva, con las ideas más claras"*. También ha tenido más tiempo para la grabación en sí, en el estudio sevillano de La Mina, aunque lo que no ha cambiado es el método. Siempre en directo los tres juntos. *"Eso es una máxima"*, sentencia Jimena. *"No podría ser de otra manera porque entendemos la música tocando todos juntos. Porque así es como tenemos mayor conexión. La dinámica que se crea precisa de una mirada o un gesto para saber por dónde vas. Incluso las fluctuaciones de los temas, que a veces van más rápido o más despacio, se generan tocando todos juntos"*.

"Guadalupe Plata" (Everlasting, 2017) contiene algunas de las composiciones más conseguidas de su trayectoria, como "Perro de vieja" o "Miedo". También encontramos en él homenajes y versiones del todo sorprendentes, de procedencia muy dispar, que subrayan lo diverso de sus fuentes de inspiración y confirman su amplitud de miras. *"Estuve de viaje en Chile, produciendo a La Big Rabia"*, aclara De Dios a propósito de la versión de "¿Qué he sacado con quererte?" de Violeta Parra, con que abren el nuevo álbum. *"Ellos me enseñaron el folclore. Creo que hay una cosa que va más allá de la etiqueta, que tiene que ver con la manera de hacer y la manera de entender. Esa cosa la tiene Leadbelly y la tiene Violeta Parra. Música popular que busca transmitir sentimientos, entretener, pero sin esa capa de negocio. Es música primaria, más cercana. Y creo que Violeta Parra representa eso. Me parece un flipe. Iba por pueblos buscando canciones, como Alan Lomax. Para lo que hacemos nosotros, esa música es como agua de mayo"*.

A "Navajazo" se asoma el motivo eterno de "A Love Supreme" de John Coltrane y alguna que otra pista sobre su pasión por el jazz. *"No es solo el estilo"*, aseguran. *"Representa otras formas que también puedes encontrar en la psicodelia; su fundamento es la ruptura"*. Pero es su fijación por la búsqueda del "roll" cuando hablamos de rock lo que se antoja clave. *"A mí me da miedo eso del blues-rock, lo de rock sin roll"*, sentencia Pedro. *"Hay días en que no aparece; a veces te da la sensación de que no lo tienes y te dan ganas de tirar la guitarra por la ventana. Creo que es como lo de comer sin hambre: tiene que ver con las ganas y la necesidad y con el momento. La música, a no ser que te bases en parámetros particulares, no se ejecuta siempre de la misma manera, no siempre tienes el cuerpo igual, con el mismo rollo... Pero ese rollo hay que buscarlo"*. ■

GUADALUPE PLATA ACTUARÁN EL 29 DE JUNIO EN VILANOVA I LA GELTRÚ (FESTIVAL VIDA).

Maria Arnal
entrevistada por David Carabén

La ronda de Promethea

En poco menos de dos años, Maria Arnal i Marcel Bagés han logrado lo que muchos tardan lustros en conseguir: sonido propio, buenos directos y un discurso bien asentado en una cosmovisión identificable. Sus dos primeros EPs desembocan en "45 cerebros y 1 corazón", un LP de debut que confirma la validez y originalidad de la propuesta artística inicial. Mejor aún, con la composición original de la maravillosa "Tú que vienes a rondarme" anuncia a los cuatro vientos algo más extraordinario: el nacimiento de una autora. En la primera parte de esta entrevista en dos entregas, David Carabén, líder de Mishima, conversa con Maria Arnal. El próximo mes intercambiarán los papeles. **Por DAVID CARABÉN**

El 29 de diciembre de 2015, gracias a la recomendación de Gerardo Sanz, el representante que compartimos con Maria Arnal i Marcel Bagés, tuvimos el privilegio de contar con ellos para cerrar en Barcelona la gira de "L'ànsia que cura" (2014), el séptimo álbum de Mishima. Ante un Apolo lleno y ansioso, lograron entusiasmar a todo el mundo con canciones recuperadas del olvido. Hasta aquí, todo eran buenas noticias: una voz preciosa, una intérprete extraordinaria, un guitarrista con muy buen gusto y personalidad y un repertorio original. Pero, tras escuchar el primer avance de **"45 cerebros y 1 corazón"** (Fina Estampa, 2017) –su álbum de debut después de los EPs "Remescles, acoples i melismes" (Autoeditado, 2015) y "Verbena" (Compartir Dóna Gustet-Fina Estampa, 2016)– unos días antes de su publicación, a finales de marzo de este mismo año, nos dimos cuenta de algo mucho mejor. Junto con la emoción que emana de la canción, entendimos que asistíamos a algo fuera de lo común. En un par de citas con Maria, intentamos desvelar las condiciones del feliz alumbramiento.

Para que nazca un compositor, antes tiene que haber jugado muchísimo con el lenguaje. Tiene que haberlo hecho con la perseverancia de quien obtiene un exagerado placer al separar la forma de las palabras de su significado; solo de esta manera se descubre el valor de su puro sonido, de su color, de su ritmo al atravesar la boca, masticadas, lamidas, confundidas con la respiración. *"Estudié traducción en la Universitat Autònoma de Barcelona. Comencé con el japonés y lo dejé. Luego, me pasé a las románicas. Las hice todas. Primero francés, y después italiano. Y entonces me fui de Erasmus a Lisboa. Allí estuve dos años antes de volver a Barcelona"*, cuenta Maria.

Siempre habrá excepciones. Pero en una sociedad como la nuestra, con una relación muy peculiar con la música, uno acaba convirtiéndose en compositor por derivación, más por no haber encontrado su vocación que por haberla tenido clara. *"Empecé a trabajar de acomodadora en el Teatre Lliure y me apunté a un posgrado de teatro y traducción donde también se daban clases de dramaturgia. Conocí a muchísima gente. Al provenir de una familia numerosa, podía beneficiarme de muchos descuentos en programas de este tipo. No sabía qué hacer con mi vida ni tenía fe en esta manera tan cuadriculada de enseñar... Sucedió lo de Bolonia, que transformaba mucho la experiencia de estudiar y aprender. De golpe, volvías a la escuela. Soportabas una presión absurda de exámenes y de deberes. A traducir se aprende traduciendo. Pero, sobre todo, leyendo un montón. O viajando. No le encontraba ningún sentido. Pero aquello me gustó. Había una asignatura que era antropología, aunque no únicamente focalizada en el teatro, y, de repente, di con los archivos fonográficos de Alan Lomax"*.

La suerte es otro de los factores a tener en cuenta. *"Todo está muy ligado. No se pueden contar las cosas solo en línea recta. Justo antes de empezar una función en el teatro, bajé corriendo por una larguísima escalera de mármol y me caí. Me rompí el fémur por cuatro lugares distintos. Nadie me vio caer. Me ingresaron y, al cabo de unos días, me operaron. Estuve unos meses sin poder trabajar. Con la baja, me impuse activarme. Estaba obsesionada por descubrir qué hacer con mi vida. Estábamos en medio de la crisis, con muchos amigos en situación parecida"*.

Y claro, está la inteligencia. *"Entonces, antes incluso de iniciar la recuperación, me dije: 'Voy a hacer algo sin obsesionarme con que ese algo vaya a ser mi futura profesión'. Es decir, voy a hacer algo por el simple placer de hacerlo. Y escogí dos actividades a las que ya había dedicado otros momentos de mi vida: un curso de dibujo y uno de canto"*.

Da igual por dónde empieces. *"Me inscribí, fíjate en la ambición, en un centro cívico de la Barceloneta sin ni siquiera fijarme en quién impartía las clases.*

Maria y David: dos voces. **Fotos: Óscar García**

Resultó ser Lluís Muñoz, el guitarrista de Los Manolos. Me animó mucho. Me dijo: 'Tú tienes que cantar'. Era de esos profesores tan buenos que entiende que no es cuestión de hacerlo mejor o peor, sino de transmitir lo que sientes. Como solo tenía la pretensión de volver al placer, me fue muy bien. Entonces conocí a Marc (Sempere; músico, actor y activista) *en una charla que daba sobre cooperativismo y cultura en el centro cívico de Poble Sec* ("Compartir dóna gustet"). *También organizaba unas sesiones de canto con Jasmin Martorell, que se ha acabado convirtiendo en mi gran maestro"*.

¿Cómo empezar a cantar o coger por primera vez un instrumento en la era de la información, cuando tienes al alcance de la mano toda la música del mundo y toda su historia? El síndrome de Stendhal, la angustia que produce la ruidosa omnipresencia de lo que ya existe, puede castrar miles de vocaciones... *"Yo pensaba que no tenía derecho a cantar sin haber estudiado antes música. Al principio me sentía como una impostora, convencida de que solo había un camino al que yo llegaba demasiado tarde. ¡Qué manera de pensar! ¡Si tenía solo 20 años y estaba a tiempo de todo! Pero, gracias a estas grabaciones, me reconcilié con la emoción de cantar: todas esas personas que aparecían en los archivos de Lomax tampoco habían estudiado, tampoco 'sabían' y, sin embargo, cantaban de puta madre"*.

Ya desde la primera escucha, en la voz de Maria conviven dos cantos: por un lado, el espontáneo y juguetón, que tiende a la improvisación y al ornamento, al que conducen las estructuras más abiertas y la menor complejidad armónica de la canción popular tradicional; por el otro, el más calculado y contenido del pop y del rock, con un ritmo más rígido y una estructura más compleja e inamovible, que no permite tanta elasticidad ni expansiones vocales. *"Muchos de estos giros los aprendí en este tipo de grabaciones, como las de la fonoteca valenciana. Por ejemplo, hay unas que registró Lomax en Extremadura donde se oye a unas mujeres con panderetas aullar tal y como se hace en el Magreb... Es algo que te desplaza mucho de lo que te podrías esperar. Y, por supuesto, está esa cosa 'melismática'... Yo me he peleado mucho con esto. Hay un punto en el que es como un trance, en el que te fundes con tu voz y desconectas del mundo real. Pero hay otro factor importantísimo: para transmitir, es muy importante estar al servicio de algo que no soy yo misma"*.

Es un lugar común advertir cómo casi solo en los últimos compases de las canciones inolvidables de Otis Redding, justo donde empiezan los *fade out*, se dejaba ir y daba muestras de las infinitas posibilidades vocales que le sugerían las armonías sobre las que cantaba, pero que había contenido hasta entonces. Uno incluso llega a pensar que la emoción del soul se construía, precisamente, sobre este tipo de contención expresiva. *"Yo planto la semilla de una canción y con Marcel la hacemos crecer. El origen de 'Tú que vienes a rondarme' se encuentra en la búsqueda de un arreglo para '45 cerebros y 1 corazón'. Nos costó muchísimo. Pero mientras buscábamos, Marcel hizo algo con el 'delay' que nos gustó a los dos y nos dijimos: 'Esto lo guardamos'. Al cabo de un tiempo, en uno de esos ensayos de mierda que con el tiempo te das cuenta de que no lo fue tanto, él empezó a rescatar lo que habíamos reservado y yo me limitaba a tararear 'na-na-na-na-ná' por encima. A partir de aquello, me propuse ponerle letra. El punto de partida es 'En la ciudad blanca'* (1983), *una película de Alain Tanner que transcurre en Lisboa, donde un hombre se enamora de una camarera de un bar que tiene un reloj parado. Le envía una carta a su esposa donde le cuenta que 'hay una mujer que tiene un diamante negro entre sus piernas'. A partir de esta imagen, arranqué a escribir y me salió de un tirón. La primera versión era larguísima, contaba con seis o siete estrofas más que, finalmente, acabamos desechando"*.

> **"Me gusta pensar que, en realidad, haces de transmisor de algo que no te pertenece, incluso con la voz" (Maria Arnal)**

En algún pasaje de la canción utiliza un lenguaje arcaizante. *"Sí, en realidad, se asemeja a una jota"*. La combinación de términos populares, incluso silvestres, con referencias al cosmos, me hizo pensar en el García Lorca de "Romancero gitano". *"En ese momento pensé: '¿Quién hace eso? ¿Quién me puede acercar a un lenguaje muy popular, de juego, de adivinanza?'. Y, entre otras cosas, estuve leyendo a Gloria Fuertes, de quien se acaba de publicar una antología muy chula de sus poemas y de su vida. Pero yo misma estoy sorprendida con el resultado"*.

Una de las ideas más bonitas de la canción es que las órbitas planetarias y la ronda se hagan eco. *"La intención era que hubiera una arco perfecto entre una fiesta de calle y su dimensión cósmica. Me estaba leyendo 'Promethea', un cómic de Alan Moore"*. Recuerda aquella combinación de temporalidades y de dimensiones del Dr. Manhattan de "Watchmen", también de Moore. *"Promethea parece una heroína del folclore. Pero se da a entender que fue un personaje real y sus poderes se fueron reencarnando en otras personas. De alguna manera, redunda en esta idea especial de que, cuando escribes, no escribes nada propio"*. No existe la página en blanco. *"Me gusta pensar que, en realidad, haces de transmisor de algo que no te pertenece, incluso con la voz..."*. Le damos impulso a una rueda que, en realidad, no nos necesita. *"Promethea es esto, todo el conocimiento que se incorpora. Para mí, es un valor. A mi modo de entender, se expresa mejor el propio valor a través de una contribución a lo que heredas que no a través de una negación de lo que nos llega del pasado"*. ■

MARIA ARNAL I MARCEL BAGÉS ACTUARÁN EL 4 DE JUNIO EN SANT SADURNÍ D'ANOIA (CAPELLA DE L'ÍNDEX), EL 11 EN PEDREGUER (CICLE CONCERTS DE PRIMAVERA; L'ESPAI CULTURAL) Y EL 4 DE JULIO EN BARCELONA (FESTIVAL GREC; BARTS).

King Jammy

Un hombre y su corona

Nadie puede discutirle esa corona que figuradamente luce: tras situarse entre los grandes nombres del primer dub en los setenta, se convirtió en el productor jamaicano más importante de la década posterior al cruzar el reggae clásico con la tecnología digital y generar algo completamente nuevo. Nos sentamos a conversar con él para rememorar una historia de leyenda. **Por DR. DECKER**

Aparece puntualmente en la recepción del hotel, enfundado en una camiseta de Super Power, su legendario *sound system*. **Lloyd "King Jammy" James** (Montego Bay, 1947) es el cabeza de cartel de la segunda edición del International Dub Gathering (Premià de Dalt-Vilassar de Dalt, del 14 al 16 de abril), pero es un artista humilde y de trato franco que lleva cincuenta y cinco años en activo. *"Empecé en 1962 con un pequeño 'sound' en la zona de Waterhouse. Durante los sesenta participé en pequeñas fiestas, con Lizzy como MC"*. Pero ya antes había conocido a un personaje crucial en su larga historia. *"En 1957 me trasladé a la calle donde vivía King Tubby* (Dromilly Avenue). *Solía haraganear por su patio. Me encantaba ver cómo trabajaba con las radios, los amplificadores... Eso me cautivó, y decidí ponerme a ello"*. A Tubby se le puede atribuir el nacimiento del dub en los primeros setenta, pero Jammy tardó unos cuantos años en entrar en su estudio como primer ingeniero de sonido. *"La que era mi novia en 1970 tenía parientes en Toronto y me fuí allí de visita. Se suponía que tenía que volver, pero me quedé durante seis años. Fue Bunny Lee quien me sugirió regresar a Jamaica porque Tubby necesitaba que alguien llevase su estudio. Phillip Smart* –su ingeniero de sonido en ese momento– *estaba a punto de irse de Jamaica en 1976, año en el que volví definitivamente y empecé como ingeniero residente. Allí Bunny Lee también me introdujo en la producción, y me estrené con el primer álbum de Black Uhuru* –cuando se llamaban Black Sounds Uhro–, *'Love Crisis'* (1977; reeditado en 1981 como 'Black Sounds Of Freedom' con una secuenciación distinta y algunos títulos cambiados). *Cuando Smart se fue, llegó Pat Kelly por un corto período. Yo le sustituí y enseñé a los que llegaron después: Scientist, Mad Professor... y otros chicos como Fatman"*.

El dub estaba en su apogeo y la plana mayor de los productores de reggae de la isla acudía al estudio de Tubby para remezclar sus cortes en clave de dub, la sensación del momento. Los temas de dub aparecían en las caras B de los singles como remezcla del original cantado de la cara A, y en muchos casos era casi imposible saber si la mezcla la había hecho el propio King Tubby o alguno de los aprendices que ocupaban la consola de su estudio, aunque pronto se empezó a dar también crédito al por entonces conocido como Prince Jammy. La falta de medios de la época en un lugar como Jamaica se sustituía con grandes dosis de inventiva. *"Tubby empezó mezclando con solo dos pistas y en 1972 consiguió una mesa de cuatro de la que se iba a deshacer el estudio Dynamic* (propiedad de Byron Lee). *De hecho, salían cuatro pistas externamente, pero antes teníamos formas de conseguir más internamente"*. Otros productores como Yabby You (también cantante) y Bunny Lee fueron seminales en el despegue del joven Prince Jammy. *"Yabby You me dio mi primer tema, 'Born Free' de Michael Rose, y Bunny Lee fue muy importante a la hora de introducirme en el negocio; éramos amigos desde hacía mucho tiempo, como familia. También fue el primero en llevarme en 1977 al Reino Unido"*, principal mercado exterior del sonido jamaicano.

Además de significarse en territorio dub con álbumes como "In The Light Dub" (1977) de Horace Andy, "Jammies In Lion Dub Style" (1978) de The Agrovators o "Slum In Dub" (1978) de Gregory Isaacs, Jammy dio un paso firme en el mundo de la producción musical. Artistas como Travellers, Wayne Smith, Half Pint y Junior Reid pasaron a formar parte de su elenco habitual. *"Estaba intentando encontrar mi propio sonido y grabé principalmente a los chicos de Waterhouse porque crecí con muchos de ellos. Tenían talento, y me dije: '¿Por que no?'"*. A pesar de que Jammy trabajó con Tubby hasta 1982, abrió su propio estudio en 1981 en Sta. Lucia Road, también en Waterhouse, en una zona popularmente llamada Firehouse por los altos índices de violencia en sus calles (especialmente a partir de las elecciones generales de 1980) y hacia

Vigencia y continuidad

A pesar de sus 70 años, King Jammy se mantiene activo en diversos frentes y sigue expandiendo su imperio. *"Cuando Bobby Dixon abrió su propio estudio, mi hijo John John, que ya llevaba tiempo aprendiendo, lo reemplazó como ingeniero de sonido en el mío. Es mi primogénito. Jam 2 es el más joven de mis cuatro hijos. Todos siguen en el negocio musical a mi lado. Somos una unidad, tenemos cuatro estudios y vamos a abrir un museo a finales de este año donde expondremos cintas originales, el teclado Casio original de 'Under Mi Sleng Teng', mesas de mezclas, pianos... Tendremos un teatro donde vamos a proyectar mis documentales, vídeos de los setenta y ochenta..."*.

Entre sus últimos proyectos realizados se encuentran importantes trabajos como la remezcla del álbum perdido (y reencontrado) del productor jamaicano Keith Hudson, "Tuff Gong Encounter" (2015); un disco de dub a medias con el italiano afincado en Jamaica Alborosie, **"Dub Of Thrones"** (VP, 2015), y el *remix* integral de su primer LP para Black Uhuru, al que pusieron voz vocalistas jamaicanos jóvenes y veteranos bajo el título de **"New Sounds Of Freedom"** (VP, 2016).

El que fuera príncipe del dub nunca ha dejado de practicar ese noble arte que parece olvidado en su tierra natal. *"Yo no diría que el dub ha muerto. La gente pide cosas diferentes y aquello tuvo su momento"*. Además, no duda en prometernos que lo mejor está por venir. *"Estoy preparando un nuevo disco de dub que se editará probablemente en octubre. Un nuevo concepto, con temas clásicos y otros nunca oídos hasta ahora, algunos con un toque 70s... Una bomba. ¡Creo que va a ser, sin duda, mi mejor álbum de dub!"*. Genio y figura. ■

King of Echo, 2017. **Foto: Laia Buira**

donde se desplazó el epicentro creativo de Kingston a consecuencia de la frenética actividad de Jammy, que pronto empezó a despuntar como el productor número uno de Jamaica. *"Lo que hacía era grabar en otros estudios, como Channel One o los de Harry J y Joe Gibbs, y poner voces y mezclar en el mío, que era limitado. Y muchos otros artistas venían para trabajar conmigo"*.

En 1985 llegó, sin duda, su gran momento, el que marcó su carrera de forma más notoria. *"Noel Davey y Wayne Smith estaban probando cosas en un teclado Casio y sacaron un ritmo basado únicamente en bajo y batería digital, inspirado en uno de los preseleccionados del teclado. No acababan de encontrar el tempo; era como un rock'n'roll. Yo lo ralenticé, y entramos en el estudio para grabarlo. Primero, el bajo y la batería; luego, añadimos el piano y la percusión, que toqué yo. Fue un gran éxito, y cuando lo hicimos supe que era el nuevo sonido que había estado buscando durante tanto tiempo. Lo llevé al dance y la gente sintió que era algo nuevo y excitante que podían reconocer de inmediato"*. Con aquel corte, el mítico "Under Mi Sleng Teng" de Wayne Smith, Jammy pulverizó a Black Scorpio, su rival en el *clash* (combate de *sound systems*) de Waltham Park Road, al tiempo que se coronaba rey por el hecho de introducir a Jamaica de lleno en el sonido digital. Con esa canción empezó una nueva era: se abarataron los costes de producción al prescindir de músicos reales y llovieron cientos de tratamientos de aquel ritmo y de otros que llegaron en su estela, tanto del mismo Jammy como de otros productores (entre ellos, King Tubby, quien contraatacó con "Tempo", una variante de "Under Mi Sleng Teng").

"Yo era el ingeniero principal. Les decía lo que tenían que hacer, les enseñaba. Siempre hemos combinado el sonido digital y el analógico"

Muchos fans del reggae clásico abominaron de aquella mutación que lo alejaba de su vibración orgánica, mientras en Jamaica un renovado King Jammy se convertía en el productor del momento, agrupando a su alrededor a una cohorte de artistas sobre los que construyó su factoría musical, de igual manera que Coxsone Dodd y Duke Reid lo habían hecho en décadas anteriores. *"Steely & Clevie oyeron 'Under Mi Sleng Teng' y se dieron cuenta de que ellos estaban haciendo algo similar. Me lo trajeron en una casete, y empecé a grabarlos. Se convirtieron en mis músicos principales"*. Wycliffe "Steely" Johnson manejaba el teclado y Cleveland "Clevie" Browne la programación de ritmos; juntos construyeron buena parte de las producciones de Jammy en aquellos años. A los controles estaban Bobby "Digital" Dixon y Squingy Francis. *"Yo era el ingeniero principal, el ingeniero jefe. Les decía lo que tenían que hacer, les enseñaba. Pero viajaba bastante por negocios, sobre todo al Reino Unido y también a Estados Unidos. Así que los dejaba al frente del estudio. En Jamaica no se puede vender mucho y hay que proyectarse y hacerlo en otros países. Y también empecé a girar extensamente con el 'sound system', Super Power. Mikey Bennett era el compositor musical y letrista. También tocaba el teclado en ocasiones. Dean Fraser, Mikey Spence... Muchos músicos pasaron por allí. Siempre hemos combinado el sonido digital y el analógico. Brian y Tony Gold se encargaban de las armonías vocales; estuvieron mucho tiempo conmigo. Luego llegaron Daffodils, un grupo de tres chicas que acompañaban a Dean Fraser, el líder de la Firehouse Crew, con los que he trabajado mucho y que tienen ese punto entre digital y acústico. También Sly & Robbie..."*. Squingy murió subitamente en 1988, el mismo año en que Steely & Clevie y Bobby Dixon inauguraban sellos propios para plantarle batalla al jefe.

Las nuevas generaciones fueron pisando fuerte en la escena jamaicana, pero también se han reconocido deudoras de este hombre que nunca ha perdido ese halo de modernidad que le da el haber abierto la puerta del sonido digital con sentido y proyección. Su paso por el International Dub Gathering, certamen dedicado a la cultura del *sound system*, da prueba de lo profundo de su huella en su Jamaica natal y más allá. ■

Joe Goddard

Un tipo despierto

Uno de los miembros clave de Hot Chip y de los muy interesantes The 2 Bears regresa a su faceta en solitario con "Electric Lines", un segundo disco a su nombre repleto de pegadizas melodías para la pista de baile. Hablamos de música, política y mucho más en una mañana de trabajo especialmente dura para él. **Por JUANP HOLGUERA**

International Disco. **Foto: Alfredo Arias**

Joe Goddard está cansado esta mañana. Estuvo la noche anterior ejerciendo de DJ, pinchando en un club de la ciudad, y la cosa se alargó más de la cuenta. *"Apenas he dormido, pero estoy bien"*, dice con voz cansada y ojos rojos y entreabiertos. Su cuerpo grandote está repantigado en uno de los sillones del vestíbulo del hotel donde se aloja en Madrid, como queriéndose evaporar y hacer que el tiempo pase más deprisa. Para rematar, está constipado. Sus respuestas comienzan con largos silencios seguidos de monosílabos, pero poco a poco se va animando. La mejor opción es empezar hablando de lo que más le apasiona: la música. La suya parece la de alguien que, por encima de todo, ama una buena canción. ¿Qué le gustará más, escuchar o ser escuchado? *"Es una pregunta difícil de responder. Me encanta tocar en directo y recibir el 'feedback' del público, y trabajar con otros me hace muy feliz. Son cosas muy diferentes, pero probablemente hacer música sea lo que prefiero. En un día bueno en el estudio, cuando logras sacar adelante una idea, te sientes tan bien que hay pocas cosas que lo puedan igualar"*, comenta.

Dirigimos la conversación hacia **"Electric Lines"** (Domino-Music As Usual, 2017), su nuevo álbum en solitario. Tose antes de responder cómo y cuándo decidió que era buen momento para un nuevo disco a su nombre. *"La oportunidad de grabarlo surgió de repente. Hubo un hueco de fechas en la última gira de Hot Chip y en aquel momento tampoco estaba haciendo nada nuevo con The 2 Bears, de modo que me pareció una buena oportunidad para desarrollar algunas ideas. Una cosa llevó a la otra y al poco tiempo había alquilado un estudio al este de Londres para llevar mi equipo y empezar a componer música nueva. No fue nada que respondiera a un plan previo, más bien surgió todo de manera espontanea"*, explica. Escuchándolo, no parece haber un hilo conductor en las canciones que conforman "Electric Lines". Cada una de ellas aparece como un ente independiente del resto, con letras difusas y sonidos que, aunque encajan como un todo coherente, están a años luz de lo que podríamos entender como un álbum conceptual. Ante esto, cabe preguntarse por el método de trabajo de composición del artista inglés. *"No tengo una fórmula estable. Algunos días comienzo a desarrollar algo a partir de un ritmo de batería o un 'sample', y voy añadiendo cosas; otras veces, la canción surge a partir de una melodía que me ronda la cabeza. Va cambiando"*, matiza.

En cualquier caso, si hay que escoger un par de temas que destacan de entre los demás en una primera escucha del disco, esos son precisamente dos composiciones ajenas. Una es "Lose Your Love", una estupenda adaptación de "I Don't Wanna Lose Your Love", el clásico rompepistas de The Emotions de 1976, que está entre las favoritas de nuestro protagonista. *"Es una canción brillante y llena de vida. Años antes de que la conociera en su versión original, la escuché sampleada en un tema de la banda de hardcore jungle 2 Bad Mice* –se refiere a "Hold It Down"–. *Esto fue hace unos quince años. Me pareció un 'sample' alucinante, pero no sabía a qué canción pertenecía. Escuché la original de The Emotions durante un viaje a Australia. La gente que me había llevado la pinchó y fue impactante poder encontrar por fin el original de aquel 'sample' que me había gustado tanto. Inmediatamente quise hacer algo con ella yo también"*, resume.

La otra de esas dos versiones es "Music Is The Answer" de Celeda. A partir de ella, hablamos del poder de la música para cambiar conciencias y desactivar nacionalismos. La casualidad hizo que la entrevista tuviera lugar el mismo día que entraba en vigor el Brexit. *"Crecí en el centro de Londres, he vivido allí toda mi vida y he visto todo el tiempo cómo llegaba gente de muchísimos sitios diferentes del mundo, porque es bien sabido que Londres es una ciudad muy multicultural. Gracias a esto, he compartido momentos con personas de lugares muy distintos en clubes, en paradas de autobús... en situaciones muy diferentes. En todos estos años, he visto que la música es una herramienta increíble y muy poderosa para unir a la población. Todos estos movimientos nacionalistas que intentan frenar que nos movamos alrededor del mundo a menudo los forman individuos que no tienen mucha experiencia viviendo con personas de otras procedencias. En el Reino Unido la mayoría de esta gente proviene de pequeños pueblos y tiene esa especie de miedo hacia los extranjeros. Pero estoy seguro de que si podemos darles la oportunidad de convivir juntos de manera cotidiana, de comer con ellos, de cantar con ellos... Creo que esas son el tipo de cosas que pueden modificar la visión sesgada que parece estar expandiéndose por buena parte del planeta. Y la música puede ser un recurso muy útil para cambiar esto"*, reflexiona. ■

JOE GODDARD ACTUARÁ EL 17 DE JUNIO EN BARCELONA (SÓNAR).

vueling
WE LOVE PLACES
WE
PRIMAVERA SOUND
Barcelona es un buen lugar para tu canción favorita y para volar con nosotros a más de 120 destinos.
RESERVA EN VUELING.COM, NUESTRA APP O EN AGENCIAS DE VIAJES.

Chris Cornell

Más allá del jardín del sonido

Chris Cornell (1964-2017) acabará pasando a la historia como otro de los mártires del grunge, pero la trayectoria musical del apuesto vocalista de Soundgarden tuvo más aristas, algunas de ellas insólitas. El de Seattle luchó siempre contra el encasillamiento fácil y construyó su propia trayectoria, siempre libre, aunque no siempre afortunada, por el rock de las últimas décadas. Desde aquí, recordamos su figura.

Por DAVID SAAVEDRA

Éxito y tortura.

La primera imagen que, con toda probabilidad, viene a la cabeza cuando se piensa en Chris Cornell es su aparición en el videoclip de "Black Hole Sun", de Soundgarden. Se estrenó en junio de 1994 y se emitió hasta la extenuación en la MTV, convirtiéndose en una de las canciones de aquel verano. Muchos seguimos manteniendo en la retina la figura del bello Cornell, camiseta con calavera y guitarra eléctrica en sus manos, cantando bajo un cielo que amenaza tormenta y alternado con imágenes de muy mal rollo. Su álbum correspondiente, **"Superunknown"** (A&M, 1994), llegó al número 1 en Estados Unidos y vendió nueve millones de copias. Kurt Cobain acababa de quitarse la vida, pero el grunge se revalorizaba como el movimiento más exitoso del momento, y Cornell como uno de sus grandes mesías. Otra imagen icónica con que había flirteado fue la mostrada en el videoclip de "Jesus Christ Pose" (1991).

En el momento de escribir este artículo, todos los indicios apuntan a un probable suicidio como causa de su fallecimiento, el 17 de mayo de 2017, horas después de ofrecer un concierto en Detroit con Soundgarden. Lo fácil, lo evidente, es establecer una tétrica línea común entre muchas de las que fueron cabezas visibles del rock de Seattle. El primero, Andrew Wood (Malfunkshun, Mother Love Bone) murió por sobredosis en 1990. Le sucedieron Cobain (suicidio, 1994), Layne Staley, de Alice In Chains (sobredosis, 2002), y Scott Weiland, de Stone Temple Pilots (sobredosis, 2015). La pérdida de Cornell a los 52 años, y con vida creativa aún por delante, viene a validar los estereotipos asociados a Seattle: altas tasas de suicidio y enfermedad mental, así como dependencia del alcohol y las drogas.

Christopher John Boyle –depresivo y enganchado desde los 13 años– cumplía todas esas características. Pero también hay que sumarle la hipersensibilidad –a los 11 años se obsesionó con The Beatles y empezó a tocar piano, guitarra y batería– que hizo de él una estrella del rock mucho más reconocida de lo que, hasta el 16 de mayo de 2017, se solía recordar. Valga un ejemplo: en 2011, la revista 'Rolling Stone' publicó una lista con los que consideraba los mejores vocalistas (al frente de bandas) de todos los tiempos. Al líder de Soundgarden lo colocaron en novena posición, solo precedido por John Lennon, Eddie Vedder, Roger Daltrey, Jim Morrison, Mick Jagger, Bono, Freddie Mercury y Robert Plant. Sin duda, era un aventajado cantante, con un rango vocal de cuatro octavas, además de una presencia imponente: él fue el primer sex symbol del grunge.

No esgrimió tanto talento como letrista, aunque sus mayores valores se pueden advertir en sus trabajos al frente de Soundgarden entre 1988 y 1994. *"Tratados de rock duro a la antigua usanza combinados con textos trascendentes y negativos, casi siempre girando en torno a martirios, tormentos y metáforas de violencia casi 'gore'"*, escribí yo mismo en el capítulo dedicado al grunge en "Teen Spirit. De viaje por el pop independiente" (Reservoir Books-Mondadori, 2004). Posteriormente, sus letras se endulzaron y estereotiparon tanto en sus posteriores discos en

solitario como en Audioslave, adquiriendo un tufillo espiritual en sus últimos años. De padre irlandés y educación católica, acabó convirtiéndose a la iglesia ortodoxa griega tras su segundo matrimonio. No se ha hablado tanto de lo bien que se movió en la jungla de las bandas sonoras de Hollywood. Su contribución más lustrosa en esa especialidad fue "You Know My Name", para "Casino Royale" (Martin Campbell, 2006), que también es la canción más escuchada en Spotify de las firmadas por él. (La cuarta, por cierto, es "Sunshower", para "Grandes esperanzas", dirigida por Alfonso Cuarón en 1998).

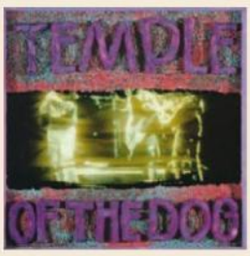
Era un aventajado cantante, con un rango vocal de cuatro octavas, además de una presencia imponente: él fue el primer sex symbol del grunge

A Soundgarden se les consideró uno de los grupos más conservadores del grunge, en especial por su adscripción a un macho rock muy enraizado en el metal de los setenta, pero es de justicia reconocer que Cornell tuvo miras más abiertas. Sus diferencias creativas con el guitarrista Kim Thayil provocaron la primera disolución del grupo en 1997. Diez años después, se dice que fueron problemas similares con Tom Morello y el resto del grupo los que les llevaría a finalizar Audioslave. Y, en sus discos en solitario, combinó homenajes a Jeff Buckley como el de **"Euphoria Morning"** (A&M, 1999), colaboraciones con Gary Lucas y Steve Lillywhite en **"Carry On"** (Interscope-Suretone, 2007), un incomprendido salto de trampolín hacia la piscina del R&B digital junto con Timbaland como fue **"Scream"** (Interscope, 2009) –considerado por el productor como el mejor trabajo que él hizo nunca– y una recapitulación de toda su carrera en forma de directo acústico en **"Songbook"** (Universal, 2011).

No tuvo muchos remilgos con lo que pensaran los guardianes de la autenticidad, pese a que podía presumir de ella sin problema. Para empezar, Soundgarden estuvieron presentes en los dos discos fundacionales del grunge: los recopilatorios "Deep Six" (1986) –en el que también figuraban Green River y The Melvins– y "Sub Pop 200" (1988), donde ya compartían surcos con Nirvana, Mudhoney y Screaming Trees, entre otros. Tras publicar sus primeros singles y EPs en el citado sello Sub Pop y debutar en formato largo en el prestigioso SST (**"Ultraomega OK"**, 1988), fue el primer grupo del grunge en firmar por una multinacional. En concreto, con A&M, que publicó **"Louder Than Love"** en 1989. Eso no impidió que, aquel mismo año, apareciesen nominados al Grammy como mejor banda de metal o que fuesen orgullosos teloneros de grupos tan denostados por sus colegas de escena como Guns N' Roses o Skid Row. Cornell fue el artífice en 1990 del homenaje a su amigo Andrew Wood del que emergió Temple Of The Dog, una superbanda que aún no sabía que lo era, con dos componentes de Soundgarden y todos los futuros Pearl Jam; pero también coprodujo en 1991 "Uncle Anesthesia", el álbum que puso en el mapa de la fama a los Screaming Trees de Mark Lanegan. Al tiempo, mostraba su palmito en la película generacional "Singles" (Cameron Crowe, 1992), para cuya banda sonora grabaría su primera canción en solitario, la acústica "Seasons". También llegó a colaborar con músicos como Alice Cooper y Carlos Santana o a telonear, ya bien entrado el siglo XXI, a Linkin Park y Aerosmith.

Nadó con pericia en los estratos más altos de la industria sin olvidar sus orígenes: tercero de seis hermanos, mantenía junto a su esposa Vicky la Chris And Vicky Cornell Foundation para ayudar a niños con problemas de pobreza, adicciones o abusos. Tampoco fue una elección evidente cuando Zack de la Rocha abandonó Rage Against The Machine y sus excompañeros de grupo lo refundaron bajo el nombre de Audioslave. El de Seattle no tenía un perfil tan político, su estilo y carisma eran muy diferentes... Pero el híbrido funcionó muy bien. Frente a bandas como Manic Street Preachers o The Rolling Stones, Cornell nunca presumió en exceso de haber estado al frente del primer grupo de rock norteamericano que actuó en Cuba, en mayo de 2005. **"Higher Truth"** (Universal, 2015) fue su álbum final en solitario, aunque tiene algo de significativo que dedicase sus últimos años a reflotar todos sus proyectos: Soundgarden regresaron en 2010 y tenían un nuevo disco en preparación, Temple Of The Dog también volvieron a tocar en directo en 2016, celebrando el 25º aniversario de su único álbum, y Audioslave ofrecieron un único concierto de reunión el pasado enero, en un evento contra Donald Trump. La última canción que Cornell dejó grabada, el single benéfico "The Promise" (marzo de 2017), termina así: *"And one promise you made / One promise that always remains / No matter the price / A promise to survive / Persevere and thrive / And dare to rise once more / A promise to survive / Persevere and thrive / And fill the world with life / As we've always done"*. ■

Cuatro puntos cardinales



TEMPLE OF THE DOG
"Temple Of The Dog"
(A&M, 1991)
De la muerte emergió un álbum seminal. Cornell –inductor y compositor principal– reunió a Stone Gossard y Jeff Ament (excompañeros del finado Andrew Wood en Mother Love Bone) junto con el batería de Soundgarden, Matt Cameron, y dos debutantes: Mike McCready y Eddie Vedder, cuya primera grabación es *"Hunger Strike"*, inolvidable dueto entre los dos vocalistas. Con el tiempo, vendió un millón de copias.

SOUNDGARDEN
"Superunknown"
(A&M, 1994)
Vale, los seguidores más puristas del grupo consideran ***"Badmotorfinger"*** (A&M,1991) su mejor álbum, pero fue este cuarto largo, que no le va a la zaga, el que los consolidó entre los grandes nombres del rock alternativo de los noventa. Aparentemente, aplacaron su vena más sucia, pero también se abrieron a influencias visibles (la psicodelia, el rock gótico) y menos visibles (¡Aphex Twin!, ¡Sylvia Plath!). Sus cinco singles son imbatibles.

AUDIOSLAVE
"Out Of Exile"
(INTERSCOPE-EPIC, 2005)
"Audioslave" (Interscope-Epic, 2002) fue un debut que confirmó expectativas, pero el difícil segundo álbum las llevó aún más arriba. Ya no se veían tanto las costuras y el contenido trascendía la suma de las partes. En realidad, se puede considerar un trabajo de Cornell con Rage Against The Machine como banda de acompañamiento y Rick Rubin como productor. Un disco de ruptura y redención, sin miedos, que alcanzó el número 1 en Estados Unidos.

CHRIS CORNELL
"Songbook"
(UNIVERSAL, 2011)
Habría sido tentador quedarse con ***"Scream"*** (Interscope, 2009), el disco que nadie esperaría jamás de Cornell, pero lo cierto es que este acústico es más recomendable como testimonio final. El vocalista muestra su versatilidad y desnuda dieciséis composiciones de todos sus proyectos diferentes, con el añadido de dos versiones sintomáticas: *"Imagine"* de John Lennon y *"Thank You"* de Led Zeppelin. Se revalorizará, sin ninguna duda. ■

Manu Ferrón

El artista creciente

Primero fue un single (“Unanimiedad”), luego un EP (“Misericordia”) y ahora un mini-LP (“Medalla de otro”). Poco a poco Manu Ferrón va definiendo su propia carrera con una solidez que hay que empezar a tomarse muy en serio. Nunca ha tenido prisa, pero ahora se le ve con muchas ganas: su fichaje por El Segell del Primavera augura una intensa actividad en directo. **Por GUILLERMO Z. DEL ÁGUILA**

Contra la resignación. **Foto: Fabián García**

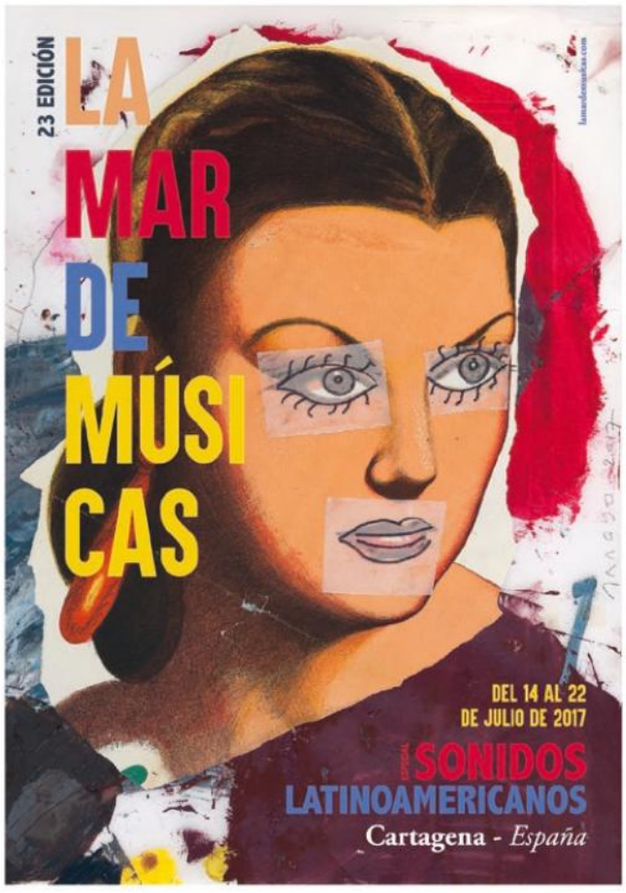
Manu Ferrón compartió proyecto bicéfalo con J (Los Planetas). Primero fueron Montero Castillo y Aguirre Suárez ellos dos; luego se fueron rodeando de músicos para acabar dando forma al Grupo de Expertos Solynieve. Su aventura en solitario es algo diferente. *“Hasta ahora siempre he dicho que son las canciones las que deciden por quién prefieren ser tocadas y grabadas, de qué álbum quieren formar parte. No se trata de una vaguedad; es una forma de explicar que, al menos en mi caso, no había una estrategia definida al respecto, sino que la coyuntura determinaba esas decisiones. No obstante, en lo relativo a mi nuevo trabajo –***“Medalla de otro”** (Acuarela, 2017)–, *las canciones han sido compuestas deliberadamente para ser parte de un disco de Manu Ferrón y, aunque tal vez alguna hubiese podido tener cabida en uno del Grupo de Expertos, es lógico y consecuente que hayan visto la luz de la precisa manera en la que lo han hecho”*.

Manu tiene ya un estilo muy reconocible, una frescura muy personal con el salero de Vainica Doble y la picardía de Kiko Veneno, que integra a la perfección referentes reconocibles como Teenage Fanclub o Beachwood Sparks. En el disco hay melodías y armonías adhesivas (“No es el fin” y “Con la primavera a cuestas” son maravillosas) y la habitual fortaleza en las letras: *“En la de ‘Según parece’ hay un juego de mostrar influencias que no son tales y ocultar las que son determinantes que probablemente solo me divierta a mí, pero me divierte mucho. ‘Lo rápido o lo lento’ es una broma conmigo como protagonista y una manida metáfora ferroviaria como recurso. Me descubrieron la letra de ‘Y ya’ cantada por bulerías y, tras investigar un poco, supe que era una vieja ranchera, original de un autor mexicano apodado Ferrusquilla, y mil veces versionada, entre otros por Bambino. Me gustaba cantarla y decidí adaptarla a mi manera”*.

A diferencia de los anteriores, este disco lo ha grabado con un grupo estable: Daniel Gominsky (bajo), Daniel Guirado (batería) Miguel Martín y Chema Mercado (guitarras) y Raúl Bernal (teclados). *“Su aportación ha sido tan grande como es mi agradecimiento a cada uno de ellos por su implicación en unos temas que, sin embargo, han sido compuestos pensando únicamente en mí, en mis intereses y necesidades. Es la banda la que se ha adaptado a las canciones, no al revés, pero juntos hemos logrado firmar una de las mejores versiones que esas piezas admiten, exactamente la que me apetecía mostrar en este momento”*.

En este trabajo se aprecia un salto notable, una calidad que ya existía antes, pero que ahora parece tener más rotundidad, proyecta más seguridad y confianza. *“No se trata tanto de confianza como de experiencia y un pequeño cambio en el proceso de grabación. Los dos anteriores* –el single “Unanimiedad” (Acuarela, 2013) y el EP “Misericordia” (Acuarela, 2013)– *fueron grabados con muy escasos recursos, menos que cero, y yo pretendí convertir sus limitaciones técnicas en instrumentos para reivindicar su condición de principio y, con ella, el derecho a titubear, el amateurismo como contexto impuesto y estética elegida. Harto de escuchar discos que son auténticos prodigios de producción pero no cuentan nada, decidí reformular mi clásico ‘si no dice nada, está desafinado’ para proclamar que ‘si cuenta algo, suena bien’ y, por tanto, merece la pena ser publicado y escuchado. Quizá esa haya sido mi mayor demostración de confianza hasta la fecha”*. La grabación de “Medalla de otro” se hizo en directo y en solo una sesión y media, pero en un estudio profesional. *“Eso nos bastó para sonar mucho más compactos y brillantes y para transmitir esa sensación de confianza de la que hablas, a pesar de la prisa y la pertinaz escasez. Si hay otro disco después, espero ser capaz de contar algo que merezca la pena y disponer del tiempo y los recursos necesarios para hacerlo tan bien que hablar de confianza se nos quede pequeño”*.

Con este lanzamiento, a Manu se le ve con ambición y, además, con argumentos: *“Me gustaría provocar en el ánimo del mayor número de personas posible el impulso de renunciar radicalmente a la resignación. No he venido a este mundo a dogmatizar ni sobre el rupturismo ni sobre el regeneracionismo, y estoy cansado de salvadores, de exégetas, de vigas y pajas en ojos miopes. Pero sigo interesado en escuchar y en expresarme y lo hago adoptando un registro en el que, al menos en apariencia, lo relativo a la intimidad predomina respecto a los asuntos colectivos, para lo que uso mucho la primera persona. Siempre busco una expresión sencilla, que no rehúya la ternura o la ingenuidad, pero que encierre un pensamiento complejo, no masticado, para quien quiera o sea capaz de leer entre líneas. En ese sentido hay algo de apuesta suicida. Sé que sin efectismo es difícil impresionar los ánimos, pero, citando a Chimo Bayo, ‘así me gusta a mí’”*. ■



RESIDENTE "René Pérez: Calle 13" (PUERTO RICO) PUERTO CANDELARIA (COLOMBIA) NICOLA CRUZ (ECUADOR) KANAKU y EL TIGRE (PERÚ) CARLA MORRISON (MEXICO) ATERCIOPELADOS (COLOMBIA) ESTRICNINA: JUANITO MAKANDÉ y CANIJO DE JEREZ (ESPAÑA) LA DAME BLANCHE (CUBA) TOTÓ ST (ANGOLA) MODDI (NORUEGA) MICHEL CAMILO & TOMATITO (R. DOMINICANA/ESPAÑA) MANUEL GARCÍA + "Homenaje a VIOLETA PARRA con TITA PARRA y MANUEL GARCÍA (CHILE) ROSALÍA & RAÜL REFREE (ESPAÑA) AURELIO (HONDURAS) PABLO MILANÉS, Premio La Mar de Músicas (CUBA) +Artistas Invitados: PABLO LÓPEZ, ROZALÉN y JORGE MARAZU (ESPAÑA) CHANCHA VÍA CIRCUITO (ARGENTINA) PERRO (ESPAÑA) KANDANCE SPRINGS (EE.UU.) RODRIGO LEÃO & SCOTT MATTHEW (PORTUGAL/AUSTRALIA) FETEN FETEN (ESPAÑA) ÍFÉ (PUERTO RICO) AYOHO (ESPAÑA) EL KANKA (ESPAÑA) BARETO (PERÚ) MACACO (ESPAÑA) CHICO TRUJILLO (CHILE) JAMAIKIDS (ESPAÑA) iLe (PUERTO RICO) NOISE BOX (ESPAÑA) CÉU (BRASIL) FRANCO BATTIATO (ITALIA) MALVARICHE (ESPAÑA) BIXIGA 70 (BRASIL) FÉMINA PROJECT (ESPAÑA) MARÍA GADÚ (BRASIL) UB40 (INGLATERRA) SYSTEMA SOLAR (COLOMBIA) MENEO (GUATEMALA) PERLITA (ESPAÑA) MATEO KINGMAN (ECUADOR) LA FARÁNDULA (ESPAÑA) ROCÍO MÁRQUEZ (ESPAÑA) OUMOU SANGARÉ (MALÍ) ALPHA BLONDY & THE SOLAR SYSTEM (COSTA DE MARFIL) KONONO Nº1 (R. D. del CONGO) ELENCO DA PAZ (ANCOLA) LEYLA McCALLA (EE.UU.)

redentradas + Info y venta de entradas:
www.lamardemusicas.com, www.redentradas.com y www.redentradas.com/lamardemusicas
T 958 10 81 81 // Info: 968 12 88 68 - 968 12 88 13

Organiza: Ayuntamiento Cartagena 2017

Patrocinadores: REPSOL LA VERDAD inaem

Colaboradores: ALSA CITY fcc HIDROGEA radio 3 EL PAÍS

THE LEMON TWIGS DO HOLLYWOOD — FUTURE ISLANDS THE FAR FIELD — METHYL ETHEL EVERYTHING IS FORGOTTEN — JOHN MORELAND BIG BAD LUV — ALDOUS HARDING PARTY — PIXX THE AGE OF ANXIETY — SUFJAN STEVENS, BRYCE DESSNER, NICO MUHLY, JAMES MCALISTER PLANETARIUM

THE NATIONAL SLEEP WELL BEAST — EN SEPTIEMBRE

4AD

4AD PRIMAVERA 2017

Clark

Exploraciones *rave* en la cima

Convertido ya en un referente indiscutible de Warp, el eternamente mutante Chris Clark entrega un nuevo disco en el que hace un uso más decidido de la voz humana a partir de un coro infantil. Experto en el juego de los contrastes, da con su música más disruptiva, apocalíptica y combativa y culmina con "Death Peak" un recorrido de quince años que lo muestra perdidamente enamorado de la pista de baile. **Por ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

La última vez que **Chris Clark** habló para Rockdelux (enero 2015) apuntaba a la idea de que, quizá para él, *"la vía de la electrónica de baile se había agotado"*. Unas palabras que, unidas a su trabajo para la banda sonora que publicó el año pasado, **"The Last Panthers"** (Warp, 2016), podrían hacer indicar que el colosal techno que exploró en **"Clark"** (Warp, 2014) supuso, efectivamente, el final de un capítulo. Sin embargo, a Chris aún le queda mucho camino por recorrer en la pista de baile. Su nuevo álbum, **"Death Peak"** (Warp-Music As Usual, 2017), recupera algunas de las metodologías de trabajo y sonidos de dicha partitura, como la exuberancia coral, pero el adentramiento en terrenos agresivos es aún más acentuado. Parece como si hubiese alcanzado un punto de no retorno, y es fascinante.

"La producción del disco coincidió con una etapa muy feliz de mi vida. Creo que siempre ha ocurrido con todos mis álbumes, pero en este estaba más centrado". Después de una extenuante gira en 2015, Chris sintió la necesidad de desconectar y se tomó un año libre de actuaciones que se tradujo en *"una suerte de intensa exploración"* y en un proceso creativo que se alargó más de lo habitual. Asegura el británico que nunca se marca *"un objetivo en particular"* porque siempre anda con muchas ideas en la cabeza. *"Diría que nunca he tenido demasiados problemas a la hora de crear música. En todo caso, para mí es difícil no estar componiendo. Trabajo a todas horas, literalmente todos los días de mi vida, desde la mañana hasta la noche"*. Para él, supone un *"esfuerzo considerable"* salir de esta rutina.

Siempre se ha hablado de lo imponente del estudio que Clark tiene en Berlín desde que se mudó a la capital alemana hace ya casi una década. Para este álbum, volvió a él tras marcharse a la campiña inglesa para la producción de su disco homónimo. Con todo, resta importancia al papel del estudio en el resultado final. *"Su disposición cambia todo el rato, pero no sabría decir hasta qué punto eso afecta a la música. Mi sonido se basa más en las ideas que en el equipo del que dispongo. Siempre uso distintas herramientas. Por ejemplo, esta vez ha habido más 'loops' de cinta y he sampleado un montón de EDM malísimo que la gente no va a saber qué es"*.

Hablando de EDM, a Clark no le gusta dramatizar sobre sus efectos e impacto en la actual música de baile. De hecho, hasta le encuentra ciertos aspectos positivos. *"Por ejemplo, me encantan sus 'drops' y sus bajos. No me parece tan espantosa como la pintan: te diría que hay un diez por ciento de oro y el noventa restante sí sería terrible"*. Opina, además, con cierto asomo de sorna, que es *"como comer mucho azúcar; una vez al año está bien, excita y es divertido"*. Mete más sal a la herida: *"Es como música circense de mierda para críos. A los perros les gustaría la EDM porque es colorida, estridente y energética. Hace que la gente mueva su cola. ¡Es música hilarante!"*.

Queda claro, pues, que Chris es un cachondo que no se muerde la lengua. Y, en ese sentido, también tiene una *"firme opinión"* sobre esta corriente actual de prescindir del *beat* en géneros de baile como el trance, algo que ha llevado a su máxima expresión su compañero de sello Lorenzo Senni. *"Es fácil quitar la percusión, es la novedad. Es como si escuchas 'Paranoid Android' de Radiohead sin bajo ni percusión. Para mí lo más difícil es esa parte, y ahí está lo divertido. Me la suda que esté de moda, me gusta demasiado el bombo para prescindir de él"*, asegura el productor. *"Empieza a ser un cliché, algo muy de 2015. Ya va tocando un cambio. No quiero sonar duro, pero está bien tener las ideas claras"*.

> **"A los perros les gustaría la EDM porque es colorida, estridente y energética. Hace que la gente mueva su cola. ¡Es música hilarante!"**

Otro elemento crucial para entender los cambios que operan en este álbum es una introducción más explícita y, sobre todo, más humana de la voz. *"Grabé a un coro infantil en Newark-on-Trent, un pueblo de Inglaterra. Había una decena de niños y todos eran muy graciosos y dulces"*, recuerda Chris. *"Uno, de hecho, no podía llegar a todas las notas, así que le tuve que ignorar y poner a los buenos cerca del micro"*. Asegura, también, que optó por no manipular sus voces con herramientas como el Auto-Tune porque quería que sonase *"crudo y muy impactante"*, como si saliese de la nada. Confiesa haber disfrutado mucho trabajando a partir de una fuente de sonido como esa. *"Deja una esencia humana a lo largo de todo el disco, pero a la vez es abstracta. Quiero descodificar a la humanidad a través de la música"*, sostiene.

Clark profundiza en la idea que tiene de la voz. *"Es el sintetizador más perfecto y, a su vez, el sintetizador es la voz más perfecta. Quiero que sean intercambiables"*. Mientras trabajaba en este álbum, admite, llegó un momento en el que *"no podía discernir entre sintetizador y voz humana"* por la manera en la que lo había mezclado. *"Quería que el sonido en su conjunto estuviese perfectamente integrado, pero que a la vez fuese bastante confuso de una manera sutil. No sabes los instrumentos que suenan, es prácticamente unísono. Me encanta porque es como un viaje de*

Una partitura para panteras

Chris, que resume hilarantemente su relación con Warp como una sarta de *"sobornos, chantajes, favores, amenazas"*, apunta al hecho de que Johan Renck, director de la serie "The Last Panthers" (2015), fuese amigo de Steve Beckett, cofundador del sello, para que acabase componiendo su banda sonora. En un tono más serio señala su relación con el cineasta y el hecho de que Tahar Rahim (actor de "The Last Panthers") protagonizase una de sus películas favoritas, "Un profeta" (Jacques Audiard, 2009), como factores determinantes para unirse al proyecto. *"Quiero que la técnica sea invisible y que los hilos de elementos musicales opuestos cuenten una historia. Así que el cine es perfecto para mí. Tengo hambre de más; no he hecho más que empezar"*.

De la experiencia ha aprendido a saber cuándo callar y escuchar. *"Es un equilibrio delicado que requiere resistencia y piel dura. Si te rechazan algo, y en el cine siempre va a pasar, es mejor hacerlo bien sin darle importancia al 'feedback'. Ya tengo un canal para mi música favorita, que son mis álbumes"*. Reconoce haber tenido sus *"pequeños y divertidos roces"* con Renck, algo que se soluciona rápido por el amor que les une. *"Tiene una aguda vista para dirigir, así que me parece bien comprometerme con su visión. Es como una reunión de mentes. Cuando trabajas con alguien cuya obra respetas, quieres elevarla con una buena banda sonora"*. ■

Chris Clark: pantera electrónica. **Foto: Tim Saccenti**

ácido en el que no sabes dónde empieza cada referencia sonora".

Cuando Chris habla de métodos de trabajo le gusta compararse con un cantero *"que pica las piedras"* en un proceso lento pero persistente para conseguir resultados óptimos. No es la única analogía que hace con otras disciplinas. En la presentación de su LP homónimo, Clark comentaba que veía la música como una forma de escultura. *"Juntas grandes cantidades de movimiento en un lugar estático, lo cual es paradójico. Un álbum está lleno de movimiento, pero es único, destilado, atemporal y permanente"*, apunta. *"Una vez subes los MP3s a iTunes tienes que asegurarte de que lo has hecho bien, porque estarán ahí para siempre"*. A partir de ahí ya es cosa de cada oyente *"interpretar el sonido de formas distintas creando experiencias únicas"*.

Preguntado por la influencia que ha ejercido la partitura de "The Last Panthers" en "Death Peak", un trabajo en el que maneja los elementos recurrentes casi a la manera de un leitmotiv, el británico responde que le gusta pensar que sus álbumes son como películas. *"Tienen una fuerte narrativa. Cuando actúo en directo los convierto en 'DJ tools', pero no hay nada que me aburra más que concebir un disco como una herramienta funcional. Quiero contar historias y condensar el mayor número de emociones conflictivas en una única y homogénea pieza"*. Para ello, dice, tiene que ser coherente. *"Las canciones son como personajes, casi como personas. Son mis bebés"*.

La idea de viaje es inherente en la música de Clark y, en este sentido, "Hoova", el *track* central de "Death Peak", actúa como un puente entre una primera mitad más luminosa y una segunda mucho más rocosa. El sonido *hoover* también es uno de los más extendidos en géneros de la música *rave* como el gabba. *"Tengo una relación fraternal con esa especie de ruido de aspiradora. Es quizá uno de mis sonidos favoritos. Comunica mucha tensión, energía y emoción. Lo veo como un medio barato y desechable con el que comunicar algo muy emocional y complejo"*, puntualiza Chris. Sin duda, las *raves* de los noventa han sido un elemento fundacional en su sonido. *"Desde los 15 años iba a fiestas ilegales y agresivas de Londres. La gente se revolcaba por el suelo, pero yo no. Era más de observar"*, rememora el productor. *"Mi experiencia se centraba sobre todo en el techno 'underground'. Estaban United Systems o Spiral Tribe, 'raves' gratuitas organizadas por tipos chungos. Yo solo quería bailar toda la noche, pero es algo que dejé de hacer"*. Quizá tiene que ver con que todo se haya vuelto *"más educado"* últimamente. *"Ahora sublimo esa energía en la composición"*.

Para la presentación en vivo del disco, que en España tendrá lugar en el Sónar, prepara una actuación para la que se acompañará de dos bailarinas, Kianí Del Valle y su novia, la coreógrafa australiana Melanie Lane. *"Ya había trabajado mucho con Melanie antes, pues le había compuesto unas ocho piezas. Así que ya era hora de intercambiar los roles"*. Su pareja –*"una jefa en términos de estética visual"*– lo coreografió todo en un proceso en el que él apenas intervino. *"Creo que llenamos un espacio de show en directo bastante único dentro de la música de baile"*. ■

CLARK ACTUARÁ EL 16 DE JUNIO EN BARCELONA (SÓNAR).

Explorando el mundo.

BFlecha

Filosofía, haikus, txalapartas y *beats*

Tras el éxito de "ßeta", BFlecha se podría haber quedado perfectamente instalada en una fórmula que tiene dominada, mezcla de *beats* avanzados propios de la factoría Arkestra y letras y melodías que dibuja con una voz cada vez más versátil y maleable. Pero ella no se conforma con la primera parada de la estación, y "Kwalia" es otro tratado de R&B sintetizado y audaz que va mucho más allá de lo que suele ser habitual en un contexto pop. **Por CARLES NOVELLAS**

Ya pasaba con **"ßeta"** (Arkestra, 2013) y vuelve a suceder en **"Kwalia"** (Arkestra, 2017): la clara vocación pop y el gusto de **Belén Vidal**, alias BFlecha, por las melodías y los juegos vocales del R&B pueden esconder en una primera escucha un universo personal realmente potente, lleno de ideas, conceptos y referencias. Cada frase, cada estribillo, cada sonido viene cargado de significado en una música que parece (y, si lo parece, en parte es porque también así es como es) liviana y asequible a cualquier oído. Ella misma lo cuenta: *"Intento encontrar el balance entre mundos que parecen contrapuestos, aunque en realidad no están tan lejos. La idea es mantener el formato de canción y que puedan convivir varios niveles de lectura. Que se puedan seguir disfrutando como piezas pop, pero que, al mismo tiempo, ofrezcan la posibilidad de indagar más allá"*.

En "Kwalia" esas referencias y conceptos son múltiples y están ligados entre sí. Empezando, obvio, por el título: *"Las 'qualia' son las cualidades subjetivas de las experiencias individuales: la rojez de lo rojo, lo doloroso del dolor, etc. Me interesó esa idea de la subjetividad, el modo único y diferente como cada uno percibe y experimenta las cosas. Lo que quería expresar en el disco era la necesidad de buscar nuevos caminos, explorando precisamente esas cosas que son únicas para cada uno de nosotros"*. Su escritura con "K" (y no con "q") enlaza con otros dos títulos del álbum, "Chuang Tzu" y "金剛の (Kongô No)", mostrando un creciente interés por la cultura oriental, también palpable en la miniatura instrumental "Fluoresta". *"En realidad no es algo demasiado buscado. Lo que pasa es que, a medida que iba rastreando referencias sobre la temática del disco, de forma natural me iba acercando hacia allí. Quizá porque las culturas orientales indagan más en los conceptos intuitivos, mientras que la occidental gira más en torno a la razón"*.

El aire oriental de "Kwalia" se funde espontáneamente con una producción digital puntillista y muy precisa, pero también con la cultura local, de la misma manera que para ella hablar de amor y cosmos en la misma frase de una canción es lo más natural del mundo. *"A nivel sonoro hay guiños a Oriente, pero, sobre todo, se da una conexión que encontré entre esos ritmos asiáticos y la música tradicional de Galicia. En 'Chuang Tzu', concretamente, se cruzan cantareiras gallegas, voces búlgaras y los coros de la banda sonora de 'Ghost In The Shell' con patrones y tempos 3/4 de folk gallego, un 'sample' de txalaparta y un arpa celta, por las connotaciones oníricas. Son sonidos e instrumentos ancestrales, pero tratados para que todo suene actual"*. Ante el asombro que provoca en el entrevistador tal enumeración de factores y componentes dispares, Belén esboza una sonrisa antes de rematar con una frase que se antoja definitiva, y que puede tomarse como el credo de su proceso creativo: *"Si la música es vanguardista y trabajada pienso que los conceptos también tienen que ser así"*.

No se vayan todavía, aún hay más. Antes mencionábamos el cosmos y el espacio exterior como tema recurrente de la productora gallega (*"voy a entrar, te espero al otro lado"*, canta en "Zigurat"), pero no es tanto en la ciencia ficción, más presente en "ßeta", sino en otras disciplinas donde se sustenta el entramado lírico de "Kwalia". *"La ciencia ficción me gusta, pero no toda. Soy más de 'Solaris' de Tarkovski que de 'Prometheus', para entendernos. Esta vez la inspiración llegó de temas más filosóficos o relacionados con la ciencia, incluso con la poesía. No soy en absoluto una erudita; más bien me gusta consultar. Y, en este caso, me he apoyado en algunos filósofos que han hablado de esos territorios que quería explorar, esa visión amplia de la vida de la que te hablaba antes"*. Para llevar todo ese caudal de ideas (y sonidos) a buen puerto, Belén no ha estado sola: en el viaje la han acompañado su cómplice habitual, Diego Cobo aka Mwëslee, además de otros amigos, como el *beatmaker* gallego Judah –autor de la base de "金剛 の (Kongô No)"– y el batería de Delorean, Igor "Ho$oi" Escudero, quien, como Mwëslee, ya estaba también presente en "ßeta".

Pero la colaboración que llama más la atención del disco es la de Pablo Díaz-Reixa, El Guincho, que escribe y canta una de las estrofas de "Sinfín". *"Ya había hablado con él para el anterior álbum, pero por cuestiones de fechas no pudo ser, así que lo teníamos pendiente. Creo que compartimos una perspectiva parecida y una voluntad de hacer música que suene de aquí y ahora, aunque beba de muchos sitios distintos. Es alguien a quien respeto mucho y, por supuesto, me encanta su trabajo"*. No llegaron a coincidir en el estudio, pero ese detalle no ha sido ningún impedimento para entenderse rápidamente, dando forma a uno de los *tracks* más trabajados del disco: *"Igor me pasó unos bocetos y Mwëslee y yo desarrollamos la música. Luego grabé mi estrofa y el estribillo y se lo mandamos a Pablo, que añadió su estrofa de voz y coros. Me sorprendió su letra, porque el enfoque que le dio contrastaba con mi parte, y me gustó mucho ese efecto de choque entre ambas"*.

Belén anda ya preparando su nuevo directo, que podrá verse en la inminente edición de Sónar. Como era de esperar, no se limitará a un pregrabado y un micrófono: *"Me gustaría recrear al máximo el ambiente del álbum a través de la puesta en escena y unificar el sonido de mis anteriores trabajos con el de 'Kwalia'. Ya sé más o menos cómo lo voy a hacer y con quién, pero prefiero no contarlo aún y mantener la sorpresa"*. ■

BFLECHA ACTUARÁ EL 15 DE JUNIO EN BARCELONA (SÓNAR).

Venta de entradas en: PORTAL PRIMAVERA SOUND www.primaverasound.com | ticketmaster®

Organiza: PRIMAVERA SOUND,

EL SEGELL del Primavera

www.elsegell.com

BELAKO
"RENDER ME NUMB, TRIVIAL VIOLENCE"
OTOÑO 2017
02/06 - PRIMAVERA SOUND - BARCELONA
10/06 - BALLANTINE'S TRUE MUSIC FESTIVAL - MADRID
23/06 - AREZZO WAVE LOVE FESTIVAL - MILÁN
01/07 - OJEANDO FESTIVAL - OJÉN
08/07 - MAD COOL - MADRID
13/07 - FIB - BENICASIM
24/07 - EZCARAY FEST - EZCARAY
05/08 - SANTANDER MUSIC - SANTANDER

Slowdive

Regreso al futuro

La década de los noventa está resultando más inspiradora y beneficiosa de lo que nunca hubiéramos imaginado. La actualidad está repleta de reuniones de algunos de los proyectos más significativos de aquellos años. A esa larga y aún creciente lista se sumaron hace un tiempo Slowdive, que regresaron a los escenarios en 2014. Ahora entregan su primer álbum en veintidós años y, además, es un gran disco. **Por JUANP HOLGUERA**

Aunque la entrevista se iba a realizar con **Neil Halstead**, líder del grupo, es finalmente **Simon Scott** (batería) quien nos recibe en las oficinas de la distribuidora de sus discos en España. *"Neil se ha sentido mal a última hora y no podrá venir. Pero no te preocupes, me sé todas las respuestas"*, dice con tono tranquilizador. En cualquier caso, él ha sido testigo de primera mano de todo lo que ha acontecido en el seno de la banda inglesa desde que entrara a formar parte de ella en 1990 (reemplazando a Adrian Sell, efímero batería original). *"Por aquel entonces era un crío, tenía 19 años. Todos éramos solo unos adolescentes cuando firmamos con Alan McGee para entrar en Creation"*, rememora. En 1994, Scott decidió abandonar el barco para dedicarse por completo a su carrera en solitario, principalmente en terrenos de la música electrónica.

Pero aquellos fueron cuatro gloriosos años para Slowdive –es en este período donde encontramos a la formación que ahora regresa al completo, con los ya citados Halstead y Scott más la insustituible **Rachel Goswell** (voz, guitarra), **Nick Chaplin** (bajo) y **Christian Savill** (guitarra)–, y también la era dorada del shoegazing, etiqueta de la que son iconos absolutos, pese a haber renegado de ello. *"Ahora sí nos sentimos cómodos con el término, pero antes nos podía llegar a molestar. En mi opinión, particularmente en Inglaterra, en esa época había revistas que hacían cualquier cosa por vender unos cuantos ejemplares más, y les iba muy bien poner etiquetas para calificar algo que en realidad no sabían muy bien cómo definir. El grunge ya estaba etiquetado, el britpop también y, de repente, ahí estábamos los 'shoegazers'. Nos definieron como 'chavalotes raritos de clase media' y cosas así. Pero mucha gente de la calle se sintió atraída por lo que hacíamos, y surgieron bandas que se denominaron a sí mismas shoegazing porque les gustaban las guitarras distorsionadas, los medios tiempos y los 'delays', y escuchaban a My Bloody Valentine, Cocteau Twins y Slowdive. Y ahora hay incluso grupos que combinan el shoegazing con el black metal. ¡Eso es jodidamente guay!"*, exclama.

Pero vayamos al principio de esta nueva etapa. ¿Cómo y por qué surge la oportunidad de plantear una reunión dos décadas después de su separación? *"A través de los años, Neil, Rachel y yo habíamos hecho cosas cada uno por su lado, y siempre había alguien que nos preguntaba: '¿Por qué no os juntáis y hacéis algo?'. Pero, ya sabes, nunca era buen momento. Hasta que la gente del Primavera Sound llamó a Neil y le propuso que hiciera un concierto de Slowdive en su festival. En esos días él iba a actuar en el Cecil Sharp House de Londres para presentar un disco que sacaba con el sello Sonic Cathedral, y le sugirieron llamar a Rachel para que participara en los coros. El encuentro fue tan bueno que inmediatamente pensaron en decir sí y hacer lo del Primavera. Al principio Neil pensó en un formato acústico, pero entonces él y yo tuvimos una larga conversación en la que hablamos de nuestros proyectos en solitario y de nuestros hijos y esas cosas, y lo vimos claro. Dijimos: 'Hagámoslo'. Pero nunca pensamos que se convertiría en algo serio. Más bien creíamos que serían un par de bolos, puede que cuatro o cinco. Pero aquí estamos, con un disco nuevo y toda una nueva gira por delante"*, dice sonriente.

La madurez parece haber sentado de maravilla al grupo. Con las ideas claras, una mayor experiencia en todos los sentidos y ganas de hacer que el proyecto salga adelante, parecen haberse reencontrado en el momento perfecto. *"Nuestra relación ahora es mejor de lo que lo ha sido nunca. En todo este tiempo nos hemos hecho mayores. No nos habríamos metido en esto si existieran conflictos entre nosotros. Ahora estamos demasiado atareados cada uno con nuestros proyectos personales, nuestras familias... Creo que*

Ensoñaciones hipnóticas de ayer y hoy

"Just For A Day"
(CREATION, 1991)
El debut de Slowdive contiene ya todos los ingredientes que los haría únicos. Aunque lo mejor estaba todavía por llegar, estas nueve canciones muestran a un grupo cuyo principal originalidad radica en el sonido espacial e hipnótico que imprimen en cada una de ellas. Descriptivamente, las primeras copias incluían una pegatina con la frase *"Como una sustancia alteradora de la mente, pero sin riesgos"*.

"Souvlaki"
(CREATION, 1993)
Rachel Goswell y Neil Halstead habían dejado de ser pareja sentimental, lo que proporcionó espacio para que este desarrollara más a fondo sus capacidades como compositor. El resultado fue este disco arriesgado y brillante; el mejor de Slowdive y uno de los máximos exponentes del sonido shoegazing. Brian Eno dejó su impronta en dos de las diez canciones, en perfecta simbiosis con la personalidad del grupo.

"Pygmalion"
(CREATION, 1995)
Con la banda enredada en disputas internas y abandonos por diferencias de criterio sobre el futuro del proyecto, Halstead se encierra en el estudio para parir una obra más experimental y ambiciosa. En este tercer álbum las melodías vocales pasan a un segundo plano en virtud de una suerte de ambient alejado del pop, pero con incuestionables destellos de genialidad. Una rareza en su discografía.

"Slowdive"
(DEAD OCEANS-POPSTOCK!, 2017)
Como si el tiempo se hubiera congelado en el momento preciso, más de dos décadas después pasan de largo de la experimentación de ***"Pygmalion"*** para volver al sonido de sus dos primeros discos. Aquí están el sonido de guitarras infinitas, las voces sutiles, las melodías de ensueño y, en fin, todo lo que ha convertido a Slowdive en Slowdive. Pero aquí hay, sobre todo, otro puñado de grandes canciones. ■

Simon Scott; Neil Halstead, Christian Savill, Nick Chaplin y Rachel Goswell: nuevos fogonazos.. **Foto: Ingrip Pop**

lo más bonito de todo en este momento, y sé que Neal y el resto estarán de acuerdo conmigo, es salir juntos como amigos y hacer música también como amigos. En realidad, podría decirse que estamos ahora mucho mejor que en los noventa. De verdad que sí. Hay un montón de respeto y amor de los unos por los otros, y eso es muy importante porque vamos a tener que viajar juntos por todo el mundo en aviones y furgonetas, y pasar tiempo en el estudio. Además, cuando teníamos 20 años nos molaba estar todo el rato bebiendo y de fiesta en fiesta, pero ahora estamos demasiado mayores para desfasar y somos conscientes de ello. De modo que estoy seguro de que esta vez va a ser mucho más divertido y mejor", asevera.

En "Dime A", Kiko Veneno canta eso de que *"lo más bonito es empezar"*, y en el caso de Slowdive este nuevo comienzo supone una oportunidad inmejorable para llegar a un público nuevo y acceder a él a través de plataformas y medios de comunicación en muchos casos inexistentes en su primera época. Estamos en la era de internet. *"El negocio ha cambiado mucho, aunque las cosas más importantes siguen siendo las mismas. Internet es genial, pero por muchas herramientas que tengas a tu alcance para llegar al público o para hacer tu trabajo, al final llega el momento de la verdad, y eso siempre ha sido así. El directo es la prueba definitiva para un grupo"*, afirma. Por eso ellos se lo han tomado muy en serio desde el primer ensayo de esta segunda etapa. *"El primer día fue increíble. Cuando empezamos a tocar, todo sonó en su sitio. Al principio estábamos tensos, pero al terminar la primera canción todos teníamos una enorme sonrisa en la cara. Fue un momento muy especial porque nos dimos cuenta de que aquello que habíamos tenido a principios de los noventa aún seguía ahí"*, relata.

"Estamos ahora mucho mejor que en los noventa. De verdad que sí. Hay un montón de respeto y amor de los unos por los otros" (Simon Scott)

Ahora, tres años después de su reestreno oficial como parte del cartel del Primavera Sound 2014, por fin tenemos aquí **"Slowdive"** (Dead Oceans-Popstock!, 2017), su nuevo álbum, y primero en veintidós largos años. *"Desde el principio pensamos que, si nos iba bien en el Primavera, trabajaríamos duro para crear nuevo material y grabar un disco. Rachel y yo mismo escribimos, y en Slowdive siempre ha habido mucho trabajo de grupo, pero Neil es el principal compositor, y él tenía ya hecha parte de la música que está en este álbum y sentía que esas canciones tenían que ser para un nuevo disco. Y cuando nos pusimos a tocar todos juntos estos temas supimos que teníamos que grabarlos porque eran realmente muy buenos"*, explica.

El repertorio de "Slowdive" está a la altura de sus trabajos de principios de los noventa, lo que convierte a esta segunda vida en una prórroga sin necesidad de nostalgia, pero sí de reconocimiento. *"No éramos conscientes de lo importante que era nuestra música para mucha gente, pero ahora lo vemos en nuestros conciertos. Estuvimos a punto de dejar morir al grupo definitivamente, pero afortunadamente lo que hicimos en el pasado ha permanecido en la mente de mucha gente durante todo este tiempo, lo cual es muy agradable y sorprendente. Artistas como Mogwai, Tame Impala y muchos otros nos han citado en sus entrevistas como una influencia para su trabajo, y eso es un gran halago y una oportunidad para que sus fans hagan una búsqueda en internet para saber más de tal o cual banda a la que ellos nombran. Y ahí estás. Pueden escuchar tu música en cualquier plataforma, y si les gustas te dan un 'like'. Y resulta que eso llega a sus otros amigos de internet, que también te escuchan... y bueno, aquí estamos de nuevo, tocando para un montón de gente joven que nos ha descubierto ahora y a la que le encanta lo que hacemos"*, afirma, sin disimular su cara de asombro y satisfacción. ■

Aldous Harding

El salto

Por muy multitudinarias y grandiosas que sean, las mejores fiestas acaban reduciéndose a la interacción de dos personas en un espacio más o menos reducido. El segundo disco de Aldous Harding, "Party", cumple esta norma: la neozelandesa se encerró en el estudio con John Parish, productor infalible, para crecer en todas direcciones. Una única etiqueta ya no basta con ella. **Por VÍCTOR TRAPERO**

El segundo (gran) paso. **Foto: Alfredo Arias**

Desde aquí, mirando a través de ese filtro obtuso que aporta el hemisferio norte, uno imagina Nueva Zelanda como un territorio instalado en un verano sin fin. La realidad es otra: la ciudad costera donde vive Aldous Harding, Lyttelton, resulta ser un sitio no demasiado caluroso y bastante húmedo, especialmente durante nuestra primavera. La cantautora, nacida **Hannah Harding** hace 27 años, parece encantada por charlar en la terraza de un bar madrileño en mangas de camisa, aunque reconoce que prefiere viajar por el mundo para cantar sus canciones en lugar de para hablar de ellas. *"Esta es la peor parte, con diferencia, de sacar un disco. Pero supongo que todos te dicen lo mismo, ¿no?"*, pregunta con cierto tono de culpabilidad. *"Espero no ser yo la única persona horrible que odia hacer esto"*. A lo que Harding se refiere con "esto" es, en realidad, una experiencia bastante novedosa para ella, consecuencia directa de la profesionalización que ha sufrido su carrera de un tiempo a esta parte. Gajes de fichar por un gigante del mundillo alternativo como 4AD Records. De la autoedición en su debut, **"Aldous Harding"** (Lyttelton, 2014), a compartir catálogo con The National o Grimes para el lanzamiento de su segundo álbum, **"Party"** (4AD-Popstock!, 2017). *"Suelo repetirme a mí misma que nada ha cambiado, aunque en el fondo sé que sí lo ha hecho. No es algo tangible, es una presión positiva, una especie de sentido de la responsabilidad que puede ayudar a crear cosas buenas si se enfoca de la forma correcta. Supongo que muchas personas van a escucharme por primera vez ahora. En cierto modo, 'Party' es como un segundo debut"*.

Conviene, en todo caso, reparar en los nueve cortes que componen "Aldous Harding" si no se ha hecho ya. La escucha de ambos trabajos revela un salto cualitativo espectacular. Como su madre, la canadiense Lorina Harding, Aldous hace lo que podríamos llamar folk, pero ahora es mucho más complicado colocarle una etiqueta. *"El primer disco era solo voz, guitarra y algo de violín. El segundo sale de un contexto completamente diferente: lo he hecho teniendo mucha más confianza en mi trabajo y siendo mucho más feliz en todos los sentidos. He estado más contenta antes, durante y después, así que esta vez he querido darle un poco más de vida a las nuevas canciones. Se lo merecían, son muy importantes para mí"*. Los arreglos orquestales, los sutiles remaches electrónicos y los coros bien poblados la sacan a empujones del carrito de cantautoras-femeninas-con-guitarra en el que podría haber quedado encasillada. Harding es bastante más que eso. *"A pesar de la influencia de mi madre, nunca he escuchado solo música folk. Supongo que es normal que al principio sonara así, porque no era más que una chica joven con una guitarra acústica, pero no he dejado de crecer como compositora desde entonces. No tengo miedo de explorar mis límites. Espero retirarme pudiendo decir que las cosas que he intentado son más que las que me han quedado por intentar"*.

Tras esa tarea de ampliación de horizontes se eleva la figura prácticamente legendaria de John Parish, productor de "Party". El combo, que casi podría dar el pego como abuelo y nieta, pasó un par de semanas grabando en el estudio que Parish tiene en su Bristol natal, allí donde tan a gusto se ha encontrado PJ Harvey unas cuantas veces. *"John fue más que un productor: ayudó a que Perfume Genius colaborara en el álbum y aportó muchísimas cosas. Fue muy fácil trabajar con él porque conectamos enseguida. Yo llegué con muchas dudas acerca de si nos iba a dar tiempo a terminar todo a mi gusto, y al final pudimos probar muchas ideas que no estaban previstas. Me dio muchísima confianza que alguien de su experiencia me animara en todo momento"*. Un buen ejemplo es el que fue uno de los singles de adelanto de "Party", la preciosa "Imagining My Man". Una balada sobria y grave que, de repente, sorprende con un coro como de patio de recreo. *"Me pareció que podría ser interesante romper la seriedad del tema de esa forma, pero quizá nunca me hubiera atrevido sin la aprobación de John. Le encantó y acabó insistiendo más que yo en grabarlo así"*.

Entre los seducidos por el resultado final está su compatriota Lorde, que compartió "Imagining My Man" en las redes sociales poco después de su estreno, con un piropo en clave *millennial*: *"Esta canción me vuela la cabeza"*. La campaña de marketing soñada. *"Supongo que he ganado seguidores en Instagram después de aquello, pero no estoy muy pendiente de ese tipo de cosas. Me importa más que una chica tan talentosa como ella aprecie lo que hago; se lo agradezco mucho. Estoy deseando escuchar su nuevo disco. Si alguien fuera a hacerme caso, subiría algún tema suyo a mis perfiles"*. ■

ALDOUS HARDING ACTUARÁ EL 1 DE JUNIO EN BARCELONA (PRIMAVERA SOUND).

[PIAS]

NOS GUSTAN LOS DISCOS

KING GIZZARD
AND THE LIZARD WIZARD
"MURDER OF THE UNIVERSE"

PRIMAVERA SOUND
FESTIVAL

ALT-J
"RELAXER"

MAD COOL FESTIVAL

THE BLACK ANGELS
"DEATH SONG"

PRIMAVERA SOUND
FESTIVAL

TEMPLES
"VOLCANO"

FIB BENICÀSSIM
FESTIVAL

SOULWAX
"FROM DEEWEE"

SÓNAR FESTIVAL

THE FLAMING LIPS
"OCZY MLODY"

VIDA FESTIVAL

BONOBO
"MIGRATION"

FIB BENICÀSSIM
FESTIVAL

SONGHOY BLUES
"RÉSISTANCE"

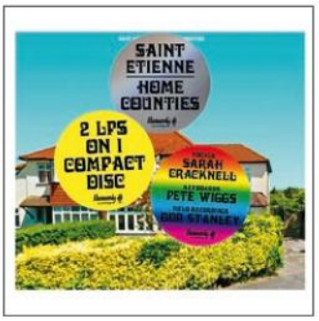
PRIMAVERA SOUND
FESTIVAL

CIGARETTES AFTER SEX
"CIGARETTES AFTER SEX"

PRIMAVERA SOUND
FESTIVAL

RIDE
"WEATHER DIARIES"

FIB BENICÀSSIM
FESTIVAL



SAINT ETIENNE
"HOME COUNTIES"

PRIMAVERA SOUND
FESTIVAL

THUNDERCAT
"DRUNK"

SÓNAR FESTIVAL

Thomas Pynchon

El novelista que sabe lo que está pasando

Según su exigua biografía oficial, el pasado 8 de mayo Thomas Pynchon –si aún está vivo, si es una persona y no dos o tres, como sugieren algunos– cumplió ocho décadas de existencia en la sombra. El novelista que más exige a sus lectores, el que más ha hecho por desvelar el Gran Misterio, lleva cincuenta años anudando el cerebro de los que se atreven con sus libros. **Por DAVID PUENTE**

Si hacemos algo tan "pynchoniano" como rastrear por internet, nos toparemos con un artículo del desaparecido **Moncho Alpuente**, que probablemente fue uno de los primeros de la prensa generalista de nuestro país que comunicó las bondades de Thomas Pynchon (Long Island, Nueva York, 8 de mayo de 1937). En septiembre de 1977, el periodista y humorista madrileño escribió para 'El País' una reseña de su segunda novela, **"La subasta del lote 49"** ("The Crying Of Lot 49", 1966). Primera obra del esquivo autor estadounidense aparecida en España gracias a la serie Espiral de la editorial Fundamentos, que en esa época publicaba libros de un tal Leonard Cohen. Los tópicos a la hora de analizar la obra de Pynchon ya estaban recogidos en aquella reseña de hace cuarenta años: *"'La subasta del lote 49' aparece, al mismo tiempo, en dos vertientes, como una gigantesca sátira de la sociedad americana a través de sabios ingredientes, y como una novela críptica y eminentemente simbólica"*.

Sigo indagando en el rastro de Pynchon: Paula Serraller, actual directora de Fundamentos, me facilita el contacto de su madre, **Cristina Vizcaino Auger**, la responsable de la editorial hace cuarenta años. *"En el momento en que publicamos a Pynchon en Espiral el director literario era Julián Ríos. Yo me encargaba de la producción de esa colección, pero en muchos títulos estaba asesorada por él. Ríos tenía muy buen olfato para descubrir autores y Fundamentos tenía el valor de publicarlos cuando aquí eran unos desconocidos. Como ya sabes, Pynchon ha sido muy celoso de su intimidad y nosotros contratamos su obra a través de una agencia y, por tanto, nunca tuvimos contacto con él"*, recuerda Vizcaino.

Escribo vía correo electrónico a **Julián Rios**, que me cuenta que conoció la obra de Pynchon cuando se publicó su primera novela en 1963, **"V."**. *"Tres años después compré en una librería de Londres ya desaparecida, Better Books, en Charing Cross, su primera edición de bolsillo inglesa, obra de Penguin, con su vistosa portada pop de un hombre rana en una alcantarilla y que, por cierto, aún conservo. En otra librería londinense, Compendium, en Camden Town, que también se llevó el viento de la especulación, fui encontrando años más tarde diversos folletos, algunos mecanografiados, que reproducían sus primeros cuentos publicados en revistas de Estados Unidos"*.

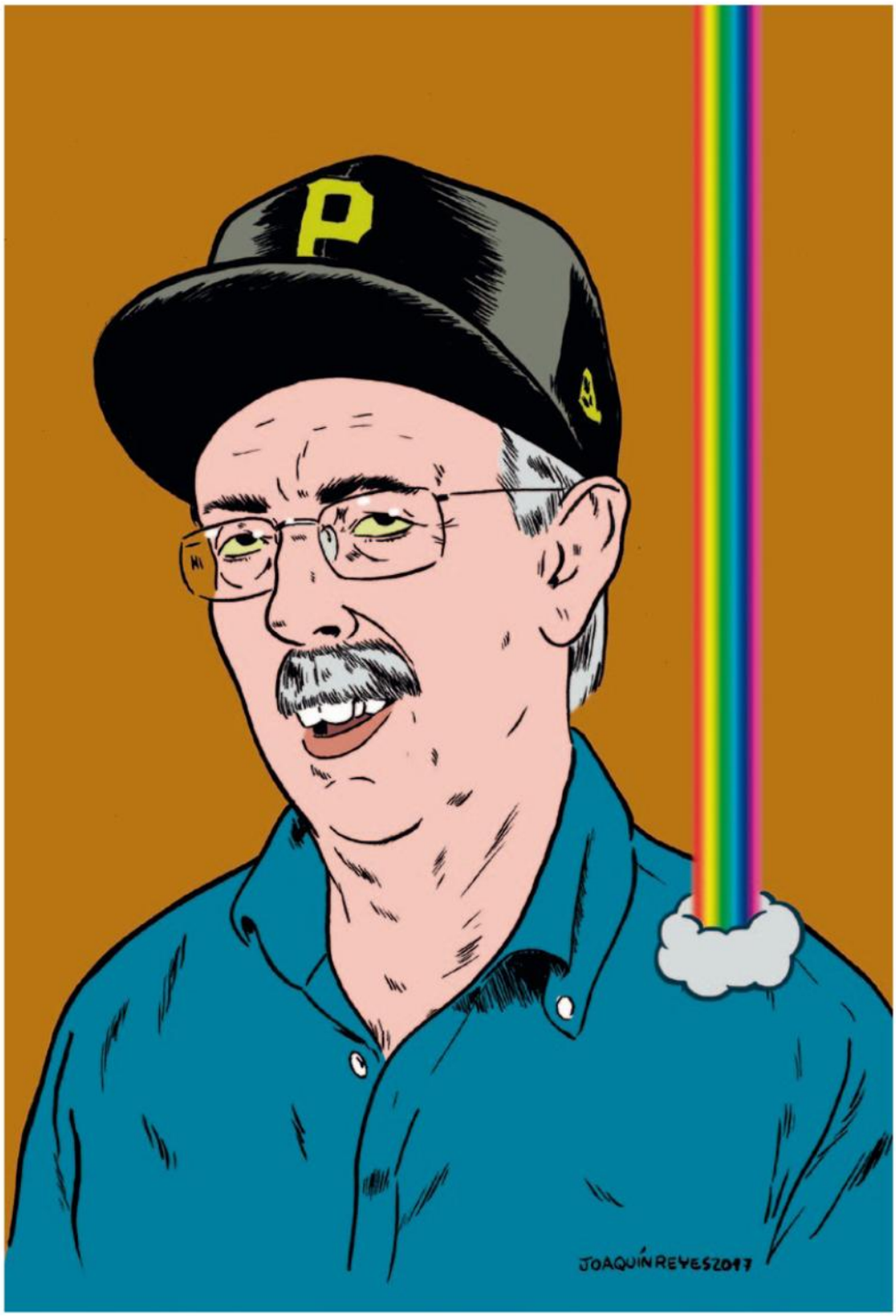
Ríos me explica que lo que le atrajo de inmediato de Pynchon fue su sentido del humor y su desparpajo para conectar ciencia y ficción, lo culto y lo popular del arte y la literatura. *"Cuando fundé la colección Espiral tenía claro que era uno de los nuevos autores norteamericanos que debería incluir en ella. Y para introducirlo en España escogí su obra más asequible"*. También recuerda que no debió venderse demasiado, porque no hubo una segunda edición. Las dos novelas de Leonard Cohen, "El juego favorito" y "Los hermosos vencidos", obtuvieron mejores ventas y facilitaron la publicación de autores menos conocidos entonces en España como John Barth o el propio Pynchon. Ríos introduce en su novela "Puente de Alma" (2009) a un personaje que es Pynchon *"o alguien que se le parece"*. *"El misterioso escritor no podía faltar a la cita en el puente de Alma de París, donde se concitaban todos los adoradores de la llama dorada de la princesa Diana, centro de todas las conspiraciones más o menos paranoicas"*, matiza el veterano escritor vigués, que acaba su *mail* con una sugerencia para seguir con mis indagaciones: *"En caso de que no lo tenga en su lista de 'pynchonianos', le recomiendo que contacte con el novelista Juan Francisco Ferré"*.

"La web profunda me ha interesado mucho para mi última novela, 'Karnaval' (2012). *Para mí, están los medios y el fantasma de los medios. Y en ese terreno de lo espectral y de lo fantasmagórico es donde Pynchon se ha movido siempre maravillosamente"*, me explica **Juan Francisco Ferré**, quien en estos momentos se encuentra impartiendo un taller de novela aplicado a la era digital. Me comenta que, con la última obra de Pynchon, **"Al límite"** ("Bleeding Edge", 2013), cerrará este curso, porque le parece una de las novelas clave en lo que llevamos de siglo. *"Puede que sea sorprendente lo de su edad, pero hay que tener en cuenta que lleva muchos años ejerciendo de gurú en lo que respecta a la reflexión en la*

Entropía razonable

En Barcelona coincidí con el productor germano **Tolouse Low Trax**, residente del club Salon des Amateurs en Düsseldorf, que vino a principios de enero para realizar un directo en el Moog. En un encuentro casual en una vermutería del barrio de Gràcia, el alemán, miembro de la banda de neokraut Kreidler, saltó como un resorte en cuanto nombré a Thomas Pynchon. Me enseñó ufano el único tatuaje que decora su cuerpo: el logotipo con forma de cuerno del servicio postal clandestino que es tema principal en "La subasta del lote 49". El teutón me explicó que durante años ha quedado colgada en su memoria una imagen de la citada novela que le influyó sobremanera en su forma de concebir la música. Describe a un grupo de jóvenes que, reunidos en su bar favorito, escuchan a Stockhausen y tocan música electrónica en vivo en la trastienda. *"Me quedé muy impresionado. En ese momento la electrónica todavía era un misterio para mí. Entendí que la música abstracta era la banda sonora perfecta para una sociedad secreta. Mi obra es una especie de traducción personal de ese canal de comunicación clandestino que tanto me obsesionó de joven"*.

"El efecto principal que tuvieron sus libros fue el de aficionarme a resolver enigmas. Esa manera de envolvernos en el misterio a los lectores me animó a buscar signos que nos facilitaran pistas de cómo funciona este mundo confuso que llaman urbano y moderno. Las lecturas de Pynchon me impulsaron a detectar todos esos secretos que después aparecen por todas partes como por arte de magia. Me impresionó esa idea de conspiración global y de un mundo paralelo que está oculto y actúa contra lo que nos parece obvio. El término entropía tan presente en sus obras tuvo un efecto especial en mí y en mi música. En apariencia puede parecer desordenada, pero tiene todo el sentido si se analiza al microscopio". ■



El hombre invisible. **Ilustración: Joaquín Reyes**

literatura como medio de exploración de lo que es la cultura, la tecnología y la historia en general. Es lo que le habilita en términos de credibilidad". El escritor y crítico malagueño, integrante de la conocida Generación Nocilla, asegura que el siglo XXI es uno que se plantea como muy "pynchoniano": *"Se encuentra en una situación de privilegio para poder analizar fenómenos que él ha sabido anticipar en su literatura. Internet es un medio que ha nacido para encontrarse con un Pynchon"*. *"En cierta forma, está anunciando un mundo en el cual los seres humanos van a buscar formas de comunicarse al margen de lo oficial. Internet en principio fue eso, un medio anarco y contracultural que vino a cubrir ese deseo en el ámbito cultural y que ha sabido expresar en sus novelas.También supo intuir que luego vendría esa deriva de internet hacia un ámbito más comercial o corporativista, tal vez más tenebroso"*, añade Ferré a través de una charla por Skype.

Para los que nos sentimos solos y desorientados una vez acabamos una novela de Pynchon, lo mejor es consultar un libro titulado simplemente "Thomas Pynchon" (Base, 2016), en el que se incluyen ensayos de autores como **Jon Bilbao**, quien en su aportación intenta arrojar luz sobre la críptica literatura "pynchoniana" (que compara con la niebla perpetua con la que se encuentra la expedición que llega a la isla de King Kong). *"A mi entender, esa 'niebla de palabras' que hay que atravesar en sus novelas cumple varias funciones. Una es la de crear una atmósfera de misterio en la que aceptamos casi cualquier cosa, una suerte de relajación del concepto de verosimilitud; otra es la de toparnos con un pasaje inolvidable que aporta un premio a ese lector, que, después de haber transitado largamente entre la niebla, se encuentra con momentos que no solo son visualmente muy poderosos –lo que los hace arraigar en la mente y recordarlos mucho más extensos de lo que son, algo que repetidamente sorprende a quien relee sus libros–, sino también claros, coherentes, y encima parecen verosímiles"*. Del recuerdo de Bilbao aún penden poderosas imágenes "pynchonianas" como la desintegración del campanario de la plaza de San Marcos de Venecia, que aparece en **"Contraluz"** ("Against The Day", 2006), todo lo relacionado con las bombas V2 de **"El arco iris de gravedad"** ("Gravity's Rainbow", 1973) y el cambio del calendario juliano al gregoriano en **"Mason y Dixon"** ("Mason & Dixon", 1997).

> **"Supo intuir que vendría esa deriva de internet hacia un ámbito más corporativista, tal vez más tenebroso" (Juan Francisco Ferré)**

Otros aportes del citado volumen de ensayos vienen firmados por el periodista musical **Albert Fernández** y la escritora **Paula Lapido**. En su turno, Fernández se atreve a recrear las vicisitudes del detective Doc Sportello, protagonista de la novela **"Vicio propio"** ("Inherent Vice", 2009) –y de la película de Paul Thomas Anderson de 2014 que protagoniza Joaquin Phoenix–, en pleno año 2012. *"Me parecía interesante llevar a Doc Sportello en un viaje en el tiempo hasta nuestros días. En 2012, debido al anuncio del fin del mundo, hubo un ambiente psicótico generalizado que coincidió con una nueva oleada de artistas hippies que recreaban en lo musical el ambiente de la novela"*. Por su parte, Lapido, licenciada en Ciencias Físicas por la Complutense, me cuenta que entre sus amigos físicos ninguno de ellos lee a Pynchon: *"Te diría que lo que más me atrae no son sus consideraciones físicas o metafísicas, sino su forma poco convencional de narrar. Me gusta la aleatoriedad a la que recurre como estructura literaria que, a simple vista, parece improvisada"*. ■

Nikki Sudden
Amante bandido

Romántico terminal.

¡Qué veloz vuela el tiempo! El pasado 26 de marzo tuvo lugar el undécimo aniversario de la defunción de Adrian Nicholas Godfrey, artísticamente conocido como Nikki Sudden. En esa fecha de 2006 el susodicho se extraviaba en la noche neoyorquina tras actuar en The Knitting Factory con Evan Dando. Amanecía cadáver, derrumbado por un infarto de miocardio mientras se encontraba leyendo en su hotel. Sudden reunía muchas de las condiciones propiciatorias de tal patología: contaba con más de 40 años –le quedaba uno para cumplir 50–, bebía y fumaba como un cosaco, su dieta alimenticia rozaba el ayuno y profesaba epicúrea devoción a la ebriedad química. Siempre de la ceca a la meca, vivía en la vida como el vagabundo lo hace en la calle. A la aventura. El "Dios dirá (y con suerte proveerá)" constituía su divisa. A cualquiera que lo conociera la noticia pudo sorprenderle, pero no extrañarle. Hay quorum entre quienes lo trataron en alguna de sus visitas a España, donde disponía de un escueto pero fiel séquito de fans: el hombre encarnaba el arquetipo del decadentismo rockista, apegado a la condición de crápula inherente a esa estirpe, con una especial habilidad para buscar camorra o atraerla, encantador de serpientes, desentendido de los peligros de la hostil realidad.

Ah, lo real. Sudden también habitaba en esa dimensión en la que hechos y delirios se confunden; una inherente fantasía, idealizadora de la bohemia finisecular. Y en ese fuego fatuo hervía la dorada sangre de la aristócrata consagración del rock de los setenta. En su cabeza era una estrella, aunque la carne permaneciera atrapada en la penitenciaría de un culto del que nunca sería excarcelado. Dandi de glamur deshilachado y aspecto de clon sietemesino de Keith Richards, en realidad –si bien camuflado bajo una capa de satánico canalleo– Sudden tenía mucho más en común con el soñador filantropismo de Ronnie Lane, solo que, al contrario de aquel, su inocencia venía revestida de ínfulas, con el ego embebido de las imágenes proyectadas por la eterna juventud, un capullo de seda que parecía incapaz de romper. Todo eso lo convertía en un anacronismo viviente en un período –el que iba de los ochenta a los noventa– en el que The Rolling Stones, Marc Bolan, Johnny Thunders, The Faces y otros de sus putativos progenitores musicales eran ya pasto exclusivo de nostálgicos, fanáticos y eruditos. Forajido de tiempo y mercado, rara vez asomaría por las páginas de la prensa oficial, recluido en las hornacinas que le erigían 'Bucketfull Of Brains', 'Nineteen' y otras publicaciones alternativas y fanzines, panteones de un rock teóricamente pasado de moda que solo circulaba por carreteras secundarias.

Adorado, pues, en pequeñas capillas diseminadas por Europa y Estados Unidos, se las ingenió, a pesar de su volubilidad, para infundir consistencia a una procelosa carrera discográfica que transcurría por múltiples sellos independientes y países. Casi una treintena de álbumes –muchos de ellos difíciles de obtener incluso en su momento y varios con los que fue económicamente estafado por las discográficas–, sin computar singles y más de veinte recopilatorios y directos. Piezas que, apoyadas por un constante nomadeo de actuaciones, levantaron piedra a piedra su leyenda. A esta dedicó una existencia que, de otro modo, no hubiera tenido sentido. Con los bolsillos vacíos y un amor en cada puerto, Sudden poetizaba sus vanas aspiraciones de acceder a públicos más amplios, acaso de vivir de unos éxitos que nunca llegaron. Su propia trayectoria vital le inspiraba: un fecundo, agridulce flujo autobiográfico escrito sobre el terreno, fijando experiencias, lugares, atmósferas, recuerdos, estados de ánimo y, naturalmente, amores. El precio de esa desatendida prolificidad lo pagaría plagiándose a sí mismo, forjando una suerte de estereotipo; pero ninguna de sus obras, ricas, refinadas, decepciona ni se ve menoscabada por el goteo de los años. Sus canciones todavía laten sentidas, majestuosas, entrañables, puntuadas por esa vulnerable voz que tanto evocaba a la de Thunders.

Mayoritariamente, la muerte de Sudden pasó casi tan desapercibida como su vida. Sin embargo, no ha sido olvidado. Así lo prueba la avalancha de material póstumo y reediciones, la más reciente la de la antología "Heart Of Hearts (The Spanish Album)", publicada en 1995 por Por Caridad y en breve en formato vinilo de la mano de otro sello nacional, Bang! ■

Cronología

1956. Adrian Nicholas Godfrey nace en Londres.
1972. Se forman en Birmingham los Swell Maps. A Sudden (16 años) y su hermano Epic Soundtracks (13) se suman los también adolescentes Jowe Head, Richard Earl, David Barrington y John Cockrill.
1977. Gracias al apoyo de John Peel, aparece el primer single de Swell Maps, "Read About Seymour", muy bien considerado entre el público punk. Al año siguiente lo reedita Rough Trade.
1980. Sudden debuta en solitario con el single "Back To The Start". En 1982 se publica su primer álbum, **"Waiting On Egypt"**.
1983. En **"The Bible Belt"**, su segundo LP, lo acompañan sus amigos Mike Scott y Anthony Thistlethwaite, futura base de The Waterboys.
1984. Sudden y Dave Kusworth se alían para trabajar juntos como The Jacobites.
1986. Creation Records ficha a Sudden, publicando **"Texas"** y **"Dead Man Tell No Tales"** (1987), *"el disco más deprimente del mundo"*, según su autor.
1987. Presente en esos dos álbumes, Rowland S. Howard, quien con Soundtracks formará luego Crime & The City Solution, graba al alimón con Sudden **"Kiss You Kidnapped Charabanc"**.
1991. Con Peter Buck como uno de sus más entusiastas valedores, R.E.M. se llevan a Sudden a Georgia para grabar **"The Jewel Thief"**.
1999. Jeff Tweedy de Wilco toma parte en las sesiones de **"Red Brocade"**.
2006. Fallece Sudden, dejando inacabado su álbum póstumo, **"The Truth Doesn´t Matter"**, publicado ese mismo año. ■

Discos recomendados

SWELL MAPS
"A Trip To Marineville"
(ROUGH TRADE, 1979)
Cartucho de cortocircuitado rock, el primer álbum de Swell Maps no fue un disco punk al uso ni lo pretendió. Desbordante de arrogancia juvenil, furioso y percutante, también desenfadado y desfachatado, puede que comparta actitud callejera, aunque su registro se aproxima más al de Wire, The Fall y el post-punk. Bajo su rasposa superficie revolotea un mejunje zumbante, triturador, que, pese a las apariencias, de anárquico tiene poco. Eso dota a **"A Trip To Marineville"** de cuerpo, incluso en aquellos momentos donde juegan a "experimentar", desprendiéndose tres piezas de extenso minutaje en las que el pareado The Velvet Underground/Can provee indicios de por qué la primera banda de Sudden se cuenta entre los referentes de Sonic Youth.

NIKKI SUDDEN & DAVE KUSWORTH JACOBITES
"Robespierre´s Velvet Basement"
(GLASS, 1985)
Tan atemporal y ajeno a su época como ***"Texas"***, el segundo trabajo de Jacobites está considerado la obra maestra de estos. Un oratorio en el que Sudden y Kusworth edifican su particular "Exile On Main St." como si estuvieran tocándolo en el pasillo del metro para obtener calderilla. Quijotesco clásico del *underground* de los ochenta donde Soundtracks también toma parte, rebosante de guitarras acústicas, triste y fatalista, comprime en sus estrías un decadente reducto de desastrada *grandeur* que huele a vino barato y a humo de candelabro mezclado con tabaco y pachuli. Inicialmente previsto como doble LP, fue recortado a dos caras y tuvo que esperar a la reedición en CD para disfrutar de su concepto original.

NIKKI SUDDEN AND THE JACOBITES
"Texas"
(CREATION, 1986)
"The Truth Doesn´t Matter" (2006) es un esplendoroso testamento y una de sus obras mejor acabadas, pero si hemos de hablar de un título clásico de la cosecha en solitario de Sudden ese es **"Texas"**. Con Rowland S. Howard y Epic Soundtracks entre sus acompañantes, alberga la faceta más baladista del autor, irredento enamoradizo para el que hay demasiadas chicas, pero nunca suficientes. Provisto de un nobiliario porte, a ratos pastoral y a otros spectoriano, lo coproduce Soundtracks, cuya impronta emerge diáfana, ya sea sorbiendo del tercer álbum de Big Star o en el memorable e idílico instrumental que cierra el disco. Mucho cuidado si anda uno recuperándose de accidentes sentimentales: restaña heridas, pero también las reabre. ■

Su mejor canción

"Death Is Hanging Over Me" (1986)
Fue incluida en "Texas", pese a resultar su ominosa y premonitoria desazón más indicada para el deprimente calado de "Dead Men Tell No Tales". Sudden la compuso mentalmente mientras se hallaba en un cine de Hamburgo viendo "Amadeus", aburrido como una ostra al no entender el doblaje alemán. Plasmada en estudio, resultaría un mano a mano entre Sudden y Rowland S. Howard con luctuosas reminiscencias de duelo al amanecer. *"En su vacío sudario / la muerte pende sobre mí / está esperando en mis brazos / como un perfecto destello de palidez / la muerte pende sobre mí / pero no puedo oírla / mi muerte espera por ahí"*. Mórbido y hermoso responso prematuro, se instala en la memoria como un adictivo recordatorio de la fugacidad humana. ■

Ecos

"Escribo canciones como bebo una taza de té. Simplemente lo hago. Me encanta estar en un estudio. Si no voy a uno durante un mes, lo echo de menos. Trabajo deprisa. Grabo un álbum en veinte días"

"Los Swell Maps tocábamos lo que nos dictaba el espíritu, no buscábamos éxitos. Hay muchos grupos que intentan copiarlos, pero sin sustancia. La única excepción actual es Sonic Youth"

"Me encantaría vender tanto como Dire Straits, pero quiero hacer discos que puedan escucharse dentro de dos mil años. Un artista debe ser atemporal"

"Mi música es muy inglesa, pero no me gusta la actual Inglaterra. Las cosas eran mejores antes, cuando todo era más inocente y la gente jugaba a críquet y practicaba sexo en lugar de hablar tanto de él"

(Todas las citas son de Nikki Sudden) ■

Corona de anémonas

Tres fueron las jarcias que aparejaron la singladura de Sudden: Swell Maps, The Jacobites y su producción en solitario. Divididos entre T. Rex y Can, los primeros –donde también figuraba su hermano Epic Soundtracks– evolucionaron durante la década de los setenta al socaire de una abstracción lo-fi que, en plena eclosión punk, vaticinaba el post-punk. Su primer single "Read About Seymour" (1977) y los dos LPs que plasmaron antes de disolverse –"A Trip To Marineville" (1979) y "Jane From Occupied Europe" (1980)– dieron lugar a un legado de subterránea difusión, cuyo intríngulis sería apreciado por bandas como Pavement y Sonic Youth. El fin de Swell Maps se le indigestó a Sudden, convencido de unas posibilidades que quedaban sin resolver, por lo que son numerosos los rastros de aquellos en su primer álbum en solitario, "Waiting On Egypt" (1982), donde le acompañaba la banda al completo. Asociado con su hermano Epic y Dave Kusworth, un alma gemela que intervino en su segundo trabajo, "The Bible Belt" (1983), concibió The Jacobites para abrazar un clasicismo rock semiacústico, reencarnados ambos en romántico *ersatz* de Jagger/Richards y debutando con "Jacobites" (1984).

Nikki Sudden, Epic Soundtracks y Roland S. Howard en Berlín en 1986.

Durante unos años Sudden compaginaría su labor en solitario con la de Jacobites, hasta que la deserción de Soundtracks y Kusworth descabelló a la banda. En 1993 volvían a reunirse los postizos Glimmer Twins, con una formación renovada que sumaría tres álbumes a los otros tres que ya tenían publicados. Prácticamente son escasas las diferencias entre lo hecho por Jacobites y Sudden –quien por un tiempo seguiría empleando ese nombre para referirse a su banda de acompañamiento–, ya que el resto del legado "suddenita" proseguiría pautado por la ascendencia de The Rolling Stones y Marc Bolan, así como por Bob Dylan, Nick Cave y Neil Young, sin que por ello se despersonalizara en sus esfuerzos por loarlos, puesto que el azar, y su melancólico carácter, extraían de esas influencias una sensibilidad intrínseca. Sudden también desempeñaría tareas periodísticas, escribiendo en 'Zig Zag', 'Mojo' y otras publicaciones, además de firmar la autobiografía "The Last Bandit. A Rock´n´Roll Life" (2011) –en España se ha publicado su única biografía conocida, el exegético pero útil "Nikki Sudden. El blues de la Revolución Francesa" (2016) de Eloy Pérez– y un inconcluso libro sobre Ron Wood.

Razones de espacio nos privan de repasar su cinematografía, como actor o músico, y la extensa lista de famosos colaboradores e incondicionales con los que se cruzó en su camino. ■

Obituarios de Chichinabo

QUIQUE SANCHO, EL CANTAUTOR MÁS CANCAMUSERO

Poca gente sabe que la "cancamusa" —esa sensación arrebatadora que te sumerge en un estado de abulia extrema— se puede medir. Según la escala de Down Davenport, un sujeto expuesto a 1.000 unidades de cancamusa —en adelante, UC— comenzará irremediablemente a languidecer. Para que nos hagamos una idea: una melodía tocada con un violín tiene 1.200 UC; una tocada con un acordeón, 2.000 UC; una canción inuit, 5.000 UC; un tango, 10.000 UC... Los temas que componía Quique Sancho rondaban, de media, las 500.000 UC.

"Era imposible permanecer indiferente y feliz... —contaba el luchador de UFC Thor Nicanor en una entrevista para Onda Melodía—. En cuanto oía una de sus putas canciones... Por ejemplo, 'Gotas en el cristal', no podía evitar acordarme de mi conejo Nevadito... Y de cómo mi abuela me engañó diciendo que lo había matado por accidente... Que estaba cortando leña y Nevadito saltó justo cuando bajaba el hacha... ¡Maldita sea! Creí esa historia durante años". El pasado 12 de mayo, Quique Sancho desapareció en una piscina de bolas.

Suscríbete a Rockdelux

65€

11 números + 2 CDs

ARCA + CLARK

ELECTRÓNICA SENTIMENTAL

El venezolano Alejandro Ghersi, aka ARCA, ha dado un paso de gigante con "Arca", su tercer largo oficial y el primero para XL-Popstock! Un disco de electrónica visceral, cantado en castellano, que explora los rincones oscuros de un artista excepcional. Tanto como el del británico Chris Clark. Su nuevo álbum como CLARK, tras la banda sonora de "The Last Panthers", es un "Death Peak" (Warp-Music As Usual) que indaga en las posibilidades de los mundos sintéticos con paisajes que conjugan montañas IDM con remansos de ambient hipnótico.

Si te suscribes a Rockdelux, a cambio de 65 euros recibirás 11 números de la revista, además de los CDs "Arca" de ARCA y "Death Peak" de CLARK.

MAGNÉTICOS

Los CDs de la suscripción no se envían junto con la revista, sino aparte por correo certificado y en un plazo máximo de 45 días. Esta oferta corresponde únicamente al mes de junio de 2017.

ATENCIÓN: Para los formularios recibidos hasta el 20 de junio, la suscripción se hará efectiva a partir del número de julio-agosto de 2017. Para los que lleguen a partir del 20 de junio, el primer número que recibirán será el de septiembre de 2017.

España | **Europa** | **América**

Formas de pago:

- Tarjeta de crédito a través de la web **www.rockdelux.com**
- Transferencia bancaria al nº **ES19 2100 1003 1102 0009 7309**
- Giro postal a **Ronda Universitat, 33, Pral. 1ª B - 08007 Barcelona**

ROCKDELUX

ROCKDELUX: Ronda Universitat, 33, Pral. 1ª B
08007 Barcelona / anna@rockdelux.es

ROUND
17

Fleetwood Mac

Asequible contra difícil, el superventas contra el relativo fracaso, perfección contra imperfección: en un versus entre "Rumours" y "Tusk" se enfrentan ideas distintas del pop y la vida.

Por JUAN MANUEL FREIRE

"RUMOURS" (WARNER BROS., 1977)

VS

"TUSK" (WARNER BROS., 1979)

Como decíamos en la introducción, "Rumours" es un trabajo de alta intensidad emocional. Su fama se alimenta de una (intra)historia sin comparación. No es una obra de ruptura, sino de rupturas: del bajista John McVie y la teclista Christine McVie, del batería Mick Fleetwood y su esposa Jenny Boyd... Y, por supuesto, el cisma esencial entre Stevie Nicks y su antiguo compañero de dúo Lindsey Buckingham. Por lo general, en los álbumes de ruptura solo se oye la voz de un implicado, pero aquí se oye la voz de casi todos. Es algo único e insuperable en el subgénero de los discos marcados por una separación.

No es un clásico por su leyenda. Es un clásico por tratarse de una perfecta y adictiva colección de canciones. Son once *hits* de once

Buckingham deja claro de qué va "Rumours" desde los primeros versos de la inicial *"Second Hand News"*, canción sobre las chicas con que se lio para curarse las heridas: *"Sé que no hay nada que decir / Alguien ha tomado mi lugar"*. La rabia de la letra no encaja con la euforia reinante, como más adelante en *"Go Your Own Way"*. Pero es que estos chicos eran hippies convencidos de que podían subsanar heridas tocando juntos. Confiaban en poder llevarse bien después de todo lo sucedido, y no fue así, pero siguieron: nunca romperían la cadena, como cantan en la gloriosa *"The Chain"*.

Pero "Rumours" no es un clásico por su leyenda. Es un clásico por tratarse de una perfecta y adictiva colección de canciones. Son once *hits* de once, un doce sobre diez de disco. Cada una de sus piezas aúna acierto melódico, armonías vocales de otra galaxia, arreglos sutilmente ingeniosos... Hay que recordar más la increíble creatividad de las guitarras de Buckingham (ese *fingerstyle* en *"Never Going Back Again"*) o la perfección de la sección rítmica Fleetwood/McVie. Y Stevie Nicks nunca ha resultado tan ensoñadora como en *"Dreams"*. ■

A principios de 1977, Fleetwood Mac solidificaban su versión más canónica en un disco que barrió con todo, sobre todo en Estados Unidos: **"Rumours"**, obra maestra del soft rock californiano. Si algo funciona, se supone que hay que repetirlo hasta agotarlo, pero el guitarrista-cantante Lindsey Buckingham tenía otra idea: el siguiente disco no sería una secuela idéntica, sino su "The White Album", un doble elepé de trazos experimentales, abierto a las nuevas sensibilidades new wave y punk-rock.

"Tusk", resultado de un proceso quijotesco que los llevó a construir su estudio propio, pero también a grabar en algún cuarto de baño, es uno de los discos más extraños surgidos de las tripas del pop-rock *mainstream*. Buckingham siguió a su musa hasta las últimas consecuencias, sin atender a las expectativas del público ni de una discográfica, Warner Bros., desbordada por un presupuesto que superó el millón de dólares.

No es una mala historia, como tampoco lo es, ni mucho menos, la tormenta emocional asociada al material lírico de "Rumours". Pero puestos a decidir qué álbum es superior, cualquier *backstory* debería difuminarse y deberíamos enfocar hacia eso que flota en el aire: la música, las canciones, el sonido. ■

VEREDICTO

¿Con qué quedarse? ¿Con la obra maestra pop o el disco osado pero irregular? Hay tentación de decantarse por la declaración de intenciones de "Tusk", pero en realidad "Rumours" es mejor álbum; quizá menos ambicioso a nivel sonoro, pero también menos autoindulgente. No es difícil rastrear la influencia de "Tusk" –Camper Van Beethoven lo regrabaron entero–, pero la de "Rumours" nos acompaña día a día por cada esquina: está en los discos de artistas tanto *mainstream* como *underground*; es el horizonte al que aspiran músicos de todas las generaciones; uno de esos raros elepés que apetece escuchar a cualquier hora del día y en cualquier situación. ■

NEXT ROUND

Por RAMON SÚRIO

FAIRPORT CONVENTION
"Unhalfbricking" vs. "Liege & Lief"

En este caso, la buena historia habla de un disco caro que pone en un brete a una *major*. Es un poco el "Apocalypse Now" (Francis Ford Coppola, 1979) de la música de la época, como apunta Rob Trucks en su librito de la serie 33 1/3 dedicado a este álbum. Pero al contrario que en la película de Coppola, aquí el presupuesto tampoco es que luzca: su sonido es a menudo sucio, un poco más lo-fi que *glossy*.

Decimos "a menudo" en lugar de "en todo momento" porque "Tusk" es un trabajo decididamente anárquico, sin un estilo homogéneo ni armónico, en el que se advierten claramente qué canciones formaban parte de la visión de Buckingham y cuáles son cesiones que hace a sus colegas.

"Tusk" no fue tanto un punto y aparte, el comienzo de otra época, como un paréntesis en la historia del grupo

Entre estas últimas figura la apertura *"Over & Over"*, cantada por Christine McVie, una de las pocas que llegó a sonar en las emisoras AOR de la época. También *"Sara"*, cumbre de Stevie Nicks, o la pegadiza *"Think About Me"*. Entre las apuestas fuertes de Buckingham, que son mayoría, hay diversas joyas: *"The Ledge"*, *"What Makes You Think You're The One"*, *"Walk A Thin Line"* o, claro, *"Tusk"*, un éxito a pesar de su inusual estructura o su arriesgada integración de la USC Trojan Marching Band (percusión y metales). Otras no brillan a igual altura.

"Tusk" no fue tanto un punto y aparte, el comienzo de otra época, como un paréntesis en la historia del grupo. El intento de ampliar la paleta no tuvo grandes efectos en la discografía posterior, en la que Lindsey estuvo más controlado por sus compañeros (quizá por eso empezó a hacer álbumes en solitario). El equilibrio tenso entre unos y otro aún funcionó en ***"Mirage"*** (1982) y ***"Tango In The Night"*** (1987), pero los discos de los noventa resultaron de un convencionalismo frustrante. ■

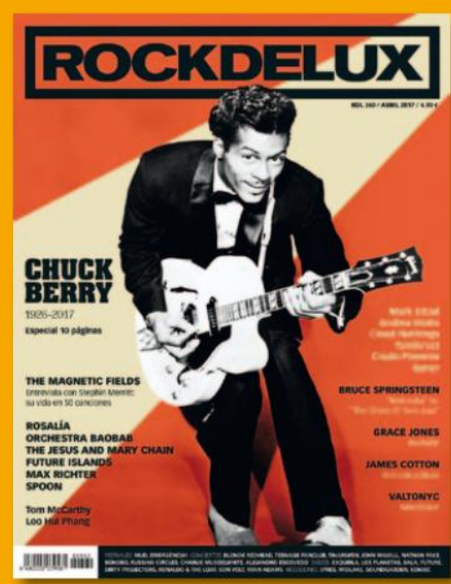
LOU, BOWIE, PRINCE, COHEN, BERRY.

RDL 323 (DICIEMBRE 2013)

RDL 347 (FEBRERO 2016)

RDL 351 (JUNIO 2016)

RDL 356 (DICIEMBRE 2016)



RDL 360 (ABRIL 2017)

ROCKDELUX

Consíguelos en www.rockdelux.com

ESPECIALES ROCKDELUX
NUESTRO ADIÓS A CINCO GRANDES.

Foto de portada hecha con el modo Retrato del iPhone 7 Plus

Se han usado apps adicionales. ©2017 Apple Inc. Todos los derechos reservados.